Viaje
Aquí hay otra mirada a lo que significa ser un viajero introvertido.
JUSTO FUERA DE LA PUERTA CORREDIZA de la cabaña de mi hostal en Puerto Escondido, México, tres señoritas y un tipo con tatuajes tribales en la espalda caminan por la piscina, charlan y se ríen. En el otro lado de la cabaña, más viajeros jóvenes están jugando billar, escuchando música y bromeando. Por la noche, la risa aumenta y los sonidos adicionales de tintinear botellas de cerveza y una licuadora que mezcla quién sabe qué se mezcla con la juerga.
Mientras todo esto sucede a mi alrededor, me siento en el sofá de la sala tocando un teclado. He estado aquí durante tres o cinco noches, he visto gente ir y venir y, aparte del reconocimiento de acentos, no tengo idea de dónde son la mayoría de los invitados.
No es que sea un esnob; No salgo de mi camino para evitar a nadie. De paso, generalmente trato de hacer contacto visual y decir "hola". Es solo que no tengo ningún deseo de mezclarme. Es una combinación de cosas, supongo. Soy literalmente lo suficientemente mayor como para ser el padre de la mayoría de estos viajeros (un padre joven tal vez, pero aún inquietante).
Sé, como dijo Aaliyah, que la edad no es más que un número, pero por lo que escucho a través de la puerta corredera, no tengo nada que agregar a nada de lo que se dice. Cuando la respuesta a cualquier pregunta es "¡vamos a buscar un poco de marihuana!" No puedo ver puntos en común.
No puedo evitar sentirme un poco culpable. Debería estar allí, preguntando y respondiendo las preguntas a prueba de fallas, "¿de dónde eres?" Y "¿dónde has estado?"
También estoy aquí en circunstancias muy diferentes. La mayoría están aquí durante la Semana Santa para la fiesta. Vine a relajarme y, para ser sincero, usar el wifi disponible. Es una especie de retiro de escritor para mí, solo con muchas distracciones.
Las adaptaciones tampoco me obligan a conversar con nadie más. Todo lo que necesito está aquí en mi cabaña: baño en suite, cocina completa, una mesa de café y un televisor que muestra muchas películas en inglés. Me voy para ir a la playa, comer o recoger algunos comestibles y darme un chapuzón rápido en la piscina. Aparte de eso, todos pueden consolarse con la certeza de que estaré aquí cuando miren, con el culo firmemente plantado en el sofá.
No siempre soy así. Algunas de mis mejores amistades se hicieron en el camino, pero a veces sucede. La pregunta es: ¿está bien?
No puedo evitar sentirme un poco culpable. Debería estar allí, preguntando y respondiendo las preguntas a prueba de fallas, “¿de dónde eres?” Y “¿dónde has estado?”. Debería estar animando con una Corona en la mano, metiendo la bola 8 y haciendo chistes ingeniosos frente a la televisión comunitaria.
Siempre hay algún tipo de estigma asociado al solitario. "¿Lo que está mal con él?"; "Me siento mal por ella"; "¿Por qué no está bebiendo y festejando con nosotros?" Pero tal vez no hay nada de malo en él. Tal vez ella prefiere estar sola. Y tal vez su padre es un alcohólico abusivo.
No suelo quedarme en albergues, pero en el pasado, por lo general, me he esforzado más por encajar con la multitud cuando lo he hecho. Estar a este lado de la cerca abre una nueva perspectiva: no hay absolutamente nada de malo en ser el viajero introvertido.
