Narrativa
En estos días, cuando viajo a Detroit es principalmente para partidos de fútbol o funerales.
Supongo que es extraño llamarme "viajero" a Detroit, el lugar donde nací y donde viví hasta los 22 años.
En realidad, déjame recuperar eso. Nací en un hospital de Detroit; Sin embargo, crecí en los suburbios, y en toda mi vida probablemente solo haya pasado un total de unos días por debajo de 8 Mile Road, sí, ese es un camino real, no solo el nombre de la película sobre Eminem.
Incluso cuando vuelo a Detroit, en realidad no entro en la ciudad. Mi avión aterriza en el aeropuerto Detroit Metro, que está en Romulus, y luego tomo un taxi hasta la casa de mi madre, en los suburbios del noroeste, donde crecí. Si hay un partido de fútbol, conducimos a Ann Arbor. Si hay un funeral, iremos al cementerio de Birmingham.
El verano pasado, me sorprendió escuchar a un amigo mío en Nueva York decirme que había ido a Detroit el fin de semana con su novio. De vacaciones.
Y lo habían disfrutado.
He estado leyendo sobre artistas que se mudan a la ciudad, para aprovechar las bajas rentas de Detroit y sobre los planes para convertir los lotes vacantes de Detroit en una red de granjas orgánicas locales.
"¿Pero qué hiciste allí?", Le pregunté incrédula.
Habían ido al Instituto de Artes de Detroit y al Museo Motown, y habían tenido un brunch en Whitney, una mansión histórica restaurada.
"Detroit es genial", se entusiasmó.
Como nativo del sudeste de Michigan, estoy completamente desconcertado por la fascinación de los demás con mi ciudad natal, la misma que yo y mis tres hermanos estábamos demasiado ansiosos por ir a ciudades "reales" como Chicago o Washington, DC o Nueva York Y, sin embargo, según los anuncios de Chrysler con Eminem y Clint Eastwood, Detroit regresa.
(Ojalá pudiera creerlo, pero he visto la película de Detroit regresando demasiadas veces).
Es cierto que a la industria automotriz le ha ido mejor en estos días, gracias al rescate público bien publicitado. Al mismo tiempo, he estado leyendo sobre artistas que se mudan a la ciudad para aprovechar las bajas rentas de Detroit. También sigo escuchando sobre planes para convertir los lotes baldíos de Detroit en una red de granjas orgánicas locales.
De hecho, el estado de ruina de Detroit se ha convertido en una industria en sí misma. El reciente documental Detropia me llevó a un elegante recorrido por los grandes edificios en descomposición de Detroit, mientras que un nuevo libro, Detroit City Is the Place to Be: The Afterlife of an American Metropolis, del reportero de Rolling Stone (y mi compañero de la Universidad de Michigan). Mark Binelli, detalla la historia del declive de la ciudad.
Me alegré de haber visto a Detropia, pero estaba aún más feliz de haber leído el libro de Binelli, que explica en detalle mucha de la información que la película presenta en un estilo más artístico pero frustrantemente elíptico.
Además de aprender de la cuidadosa investigación de Binelli, aprecié la franqueza con la que compartió detalles de su experiencia al crecer fuera de la ciudad y mirar hacia adentro. Específicamente, me encontré asintiendo con la cabeza en reconocimiento cuando escribió: Cuando estaba creciendo en el ochenta, sin embargo, los disturbios fueron invocados con la regularidad compulsiva de un nuevo rencor. Esto fue en los suburbios, por supuesto, donde el rencor no siempre se expresaba cortésmente”.
Al igual que muchos niños blancos de mi generación que crecieron en los suburbios, yo también había escuchado mi parte de historias aterradoras sobre los disturbios en Detroit, que más de una vez escuché referidos como "la jungla".
Aunque mis padres y sus secuaces habían crecido allí, nunca habían vuelto a visitar las calles donde solían caminar a la escuela o en el tranvía para comprar en los grandes almacenes insignia de Hudson.
Las pocas veces que íbamos al centro para ver una obra de teatro, un juego de béisbol o una exhibición de arte, mi padre siempre se aseguraba de cerrar todas las puertas del auto, y cuando salíamos de la autopista, a veces pasaba luces rojas para evitar detenerse.. Cada vez que pasábamos por debajo de un puente, solía encogerse, temeroso de que alguien arrojara una piedra pesada sobre el techo de nuestro automóvil.
Todo esto ocurrió hace más de 20 años, sin embargo, incluso en los últimos años, he estado en reuniones familiares donde he escuchado a padres y abuelos suburbanos bien intencionados que castigan a sus hijos por atreverse a cantar las alabanzas de la ciudad. "Detroit", suspiran y giran los ojos.
No es agradable confesar estas cosas, pero es importante confrontarlas y tratar de comprenderlas. Porque si hay alguna esperanza de un verdadero regreso de Motor City, tendrá que involucrar a las personas que viven más allá de los límites de la ciudad, aquellas que, cuando se les pregunta de dónde son, se detienen un poco antes de responder: Detroit. Bueno, no exactamente Detroit, pero …