Noticias
La semana pasada marcó el 22 aniversario de la caída del Muro de Berlín en 1989. Jenna Makowski interpreta lo que queda de él en un viaje por su sendero ciclista.
IMAGINÉ el Muro mucho antes de llegar a Berlín para recorrer una parte del camino.
Con apenas la edad suficiente para recordar (mucho menos comprender) los acontecimientos de 1989, mis percepciones sobre el Muro de Berlín provenían de imágenes en libros de historia escritos por estadounidenses y especiales de canales de historia posteriores a la Guerra Fría. Había recogido algunas de esas impresiones en mi mente: un clip que transmitía el discurso de apertura de Reagan, las multitudes palpitantes asaltaron la pared la noche que cayó, y un hombre cortando con un martillo. Bien empaquetado y etiquetado por los medios de comunicación o los autores de libros de historia con leyendas como "el fin de una era" o "el día en que el mundo cambió", el Muro de Berlín llegó a representarme una resistencia dramática y un cambio dramático.
Sin embargo, mientras recorría el antiguo sendero de la pared, comencé a sentir una disonancia cognitiva. Si bien esas imágenes habían dejado impresiones de un gran cambio y una gran lucha, en lo que me encontré pensando mientras pedaleaba era en los matices y detalles que muchas de esas fotos no habían captado.
Lo que más me sorprendió fue el mensaje subyacente en sus cientos de cruces: la vida continúa.
La ex residente de Berlín Occidental Marianna Katona escribió una memoria de sus años de cruces fronterizos de rutina acumulados hacia el Este. Ella describe el muro como una molestia, una molestia, un desastre complicado, un divisor. Pero lo que más me sorprendió fue el mensaje que subyace en sus cientos de cruces: la vida continúa.
A medida que el sendero se abría paso a través de vecindarios y cerca de patios traseros, me encontré contemplando cuál podría haber sido la relación del muro, durante los 40 años de su existencia, con la vida cotidiana. Las imágenes codificadas de los discursos de los políticos y las multitudes de celebración han encapsulado los puntos culminantes de la vida del muro al final. Pero la otra cara de esa historia es la realidad del día a día, y las miles de personas cuyas vidas cotidianas se cruzan con la vida del muro; rastros y recuerdos de los que quedan en la pared permanecen hoy.
Estudié cultura material una vez, una rama de la antropología que se enfoca en la relación entre las personas y las cosas. Según su teoría, todos los objetos tienen vidas. No en el sentido de que están antropomorfizados, sino en el sentido de que las manos humanas que crean, dan forma y usan objetos también les dan vida. Los rasguños, abolladuras, rasgaduras, nuevos trabajos de pintura y la reconstrucción de mosaicos a partir del uso y la reutilización registran la vida cronológica de un objeto. Ese objeto se convierte en un depósito, una ventana a través de la cual interpretar el pasado a través de la marca de las manos humanas.
En un nivel, el muro era un tramo de concreto de 160 km que encarnaba las historias de las personas que lo construyeron, sus políticas e ideologías. Pero la vida del muro también se cruzó con la vida de las personas que vivían cerca de él, que lo patrullaban, que lo ignoraban y que se resistían. También tienen historias que hablan de las marcas que dejaron.
Los restos del muro de Berlín son objetos, y en el mundo de la cultura material, cuentan historias. Historias que tienen el poder de abrir ventanas al pasado y dar voz a los miles que nunca llegaron a esas pocas fotografías icónicas que circulaban por el mundo, pero cuya interacción con la pared y el lugar en el marco social y político más amplio en el que existen son igualmente perspicaces.
A pocos kilómetros de mi paseo en bicicleta, noté una losa de cemento pegada en la maleza, al lado de una estación de servicio en la carretera. Delante de la losa se alzaba un pájaro alto y fibroso, con el cuello arqueado que se asomaba por encima del cemento. Me tomó un momento adaptarme al contexto: esta era una obra de arte al lado de un segmento de la pared. No noté de inmediato que este remanente de la pared estaba marcado con agujeros de bala. Capturó mi atención.
Nunca había visto agujeros de bala tan cerca antes. La pared había grabado una historia en esas marcas de viruela, pero los detalles se han vuelto confusos con el tiempo, quedando abiertos a la interpretación y la especulación. No podía decir de qué lado vinieron. Cuando imaginé que les disparaban hacia adentro, tal vez contra un grupo de manifestantes o hacia una ruta de escape, tomaron un tono siniestro, uno de opresión violenta. Cuando imaginé que les disparaban hacia afuera, su simbolismo se invirtió, tomando sombras de una resistencia igualmente violenta.
El muro contiene historias, pero no siempre revela los detalles o los finales.
Pero no había forma de saber quién había disparado, a quién estaban destinados o si el muro recibió una bala para salvar una vida. Con un guiño consciente hacia una imaginación que comenzaba a correr, me distancié. El muro contiene historias, pero no siempre revela los detalles o los finales.
Descansando mi bicicleta en la hierba, me detuve a leer el letrero del gran pájaro de metal: creado inicialmente como parte de una iniciativa cultural entre un vecindario este y oeste, el 'pájaro de Berlín' fue reubicado en 2009 para conmemorar la caída del muro.
Más tarde me di cuenta de lo impresionado que estaba por la simple simplicidad del pájaro. La extraña yuxtaposición, lindando con lo cómico, alteró de alguna manera el muro al desarmarlo. Quizás quien lo colocó allí había interpretado la historia abierta de los agujeros de bala de la misma manera siniestra que yo. Tal vez esa persona quería subvertir la política del muro, transformar un objeto que representa el poder y la opresión en uno de alivio cómico.
Mientras daba unos pasos hacia atrás para tomar una foto gran angular, mi percepción cambió. El pájaro parecía más grande y los agujeros de bala parecían más pequeños.
En Klemkestrasse, pedaleé junto a una cruz de tamaño natural que marca el lugar donde Horst Frank intentó escalar. Al otro lado de la calle, unas pocas losas de pared estaban cubiertas de graffiti. Aunque probablemente pintado años después del intento de fuga de 1962, uní el graffiti y la cruz en mi cabeza. Abrieron ventanas a una narrativa histórica de resistencia, vivida y representada por muchos ex residentes de Berlín Oriental.
Así como registra historias con viñetas, la pared era un objeto lo suficientemente grande como para unir extremos. Por un lado del espectro político, sirvió como barrera para frenar el movimiento y la interacción. Pero la pared también encarnaba simultáneamente el lado opuesto del espectro. Transformado en un tablero de mensajes para un diálogo vivo y respirable de resistencia, se utilizó como plataforma para luchar contra el propósito para el que fue construido. La red de graffiti cuenta una historia de resistencia más pacífica, de un llamado a la libertad de expresión y una atmósfera política cambiada.
Pero ningún objeto, ni atmósfera social, puede soportar tensiones tan extremas. Quizás la capacidad del muro para encarnar ambos lados del espectro también fue la causa de su caída.
Unos kilómetros más tarde, en Bernauer Strasse, pasé un marco de metal rojo que contenía las fotos de personas del vecindario que habían intentado la deserción hacia el oeste. Muchos espacios frente a los marcos contenían recuerdos individuales. Algunos, como las flores, emitían mensajes de recuerdo, mientras que otros (piedras, una cuerda, un pequeño sobre cerrado) servían como recipientes para proteger mensajes privados, recuerdos y procesos de curación.
Cuando me detuve a absorber las caras fotografiadas, el mensaje previsto de la exposición fue claro: el muro y la política que representaba tuvieron un profundo efecto en la vida de los residentes del vecindario.
Pero el tramo de pared detrás de la exhibición hablaba otra línea de diálogo contrapunto. Las altas losas habían sido destripadas, el hormigón se estaba desintegrando, cubierto de rasguños profundos, muescas y agujeros lo suficientemente grandes como para arrastrarse. Con expresiones externas de disidencia dirigidas hacia un sistema político con el que no estaban de acuerdo, los residentes del vecindario, y sus políticas sociales, tuvieron un efecto igualmente profundo en la vida del muro.
Mientras continuaba pedaleando hacia el norte, los restos del muro se vuelven cada vez menos separados. Los parches ocasionales de losas de concreto, cimientos de cemento desintegrados y soportes metálicos oxidados y retorcidos en la hierba desaparecieron. Me encontré en bicicleta por un sendero pavimentado que atraviesa vecindarios bien cuidados en el distrito de Hermsdorf.
A veces, el sendero estaba lo suficientemente cerca como para chocar contra las cercas del patio trasero, y podía ver a través de ventanas abiertas y garajes. No quedaba mucho para mi imaginación sobre la proximidad del muro a la vida de las personas en el área.
He tratado de imaginar cómo habría sido la vista desde el interior de una casa cuyo vecino era la pared. ¿En qué punto se desdibuja la línea entre lo loco y lo loco? ¿Dónde se sangra extraordinariamente la normalidad? ¿La pared simplemente se convirtió en parte del paisaje por la ventana de la cocina?
Pero en esos barrios, no quedaba ningún muro. Si un objeto lleva consigo una vida moldeada por el hombre que crece y recoge historias con el tiempo, la implicación que sigue es que eventualmente el objeto morirá, ya sea por desintegración y desuso, destrucción o un cambio en algo nuevo.
Con el tiempo, las casas y los barrios también comenzaron a desaparecer y entré en un parque, el sendero que bordea un lago plano de vidrio. El Parque Recreativo de Lubars es uno de los más de 150 parques verdes separados a lo largo del sendero de la Cortina de Hierro, que se extiende hasta el norte de Noruega y el sur de Bulgaria y Grecia. Si bien el Muro de Berlín fue la manifestación física más concreta de la antigua frontera este / oeste, toda la línea divisoria fue demarcada por alambre de púas intermitentes y barreras de cemento.
Y mientras el Muro de Berlín llegó a encarnar las historias de los pueblos de ambos lados de la división política, grandes áreas a lo largo del resto de la frontera este / oeste se convirtieron en espacios aislados en gran medida de la interacción humana. En estas áreas, la naturaleza se hizo cargo, y la franja fronteriza se convirtió en un hábitat vivo para la flora y fauna local. Grandes extensiones de estas biosferas inadvertidas están ahora bajo protección internacional.
Con la bicicleta estacionada, caminé hacia el lago, cruzando caminos con una mujer cerca de la orilla del agua. Estaba recogiendo las flores silvestres de un parche de malezas y hojas.
Las imágenes en los marcadores históricos de la zona mostraban un terreno que alguna vez había parecido vacío. En el camino hacia el lago, me crucé con una familia de picnic en la hierba, una pareja de ancianos cuyos años probablemente se extendieron más allá de la vida de la pared caminando de la mano, un grupo de adolescentes cargados de guitarra alternando entre cantar y beber cerveza. latas, ciclistas con traje de spandex y jinetes a caballo.
Me detuve para ver a la mujer recogiendo flores silvestres. Aunque el muro ya no está, en ese momento me di cuenta de que aún está más vivo que muerto. El camino sinuoso que había estado siguiendo es la iteración más reciente del muro, la marca más reciente en la línea de tiempo de su vida. En lugar de ser completamente destruido, los restos de la pared y el camino que alguna vez siguieron se han transformado en algo nuevo.
En esa soleada tarde de verano, todas las personas en el sendero se relacionaban con el muro de una manera que abría ventanas al presente de Berlín, tal como lo hace en su pasado. Sigue siendo una pieza viva de la cultura material. Los excursionistas, las familias, los músicos, los ciclistas, todos fueron imágenes instantáneas de Berlín hoy. Al recorrer el sendero en bicicleta, me sentí equilibrado, vivo, parte de una comunidad.
La mujer regresó a su bicicleta y aseguró su ramo hecho a mano a la canasta en la parte de atrás. Asintimos el uno al otro en reconocimiento mientras ella sonreía y se alejaba pedaleando. Salté de nuevo en mi propia bicicleta, siguiendo su ejemplo.
