Vida expatriada
Foto destacada: machimon Foto: kyle simourd
Se necesita una inyección de gas lacrimógeno para que este estudiante en el extranjero pueda estudiar la vida en Chile.
En septiembre de 2007, llegué a Valparaíso, Chile, para estudiar en el extranjero durante cuatro meses. Un amigo que me sugirió el viaje me dijo que estaría "saltando en verano". Me había imaginado llegar a Chile en medio de la temporada más cálida. En mi opinión, estaría usando un vestido sin tirantes y mostrando mi nuevo tatuaje genial, una inscripción en mi espalda que leería mariposas amarillas o mariposas amarillas. Mis nuevos amigos y yo hablaríamos español rápido sobre cigarrillos sin fin en la playa. Seríamos decadente.
Desafortunadamente, fui recibido por un frío invierno en el Pacífico y había perdido el coraje para hacerse el tatuaje antes de llegar al puerto principal. En lugar de buenos amigos chilenos, caminé entre los look-a-likes de Pablo Neruda que llevaban boinas y suéteres antiguos. Se vistieron apropiadamente; Era el tipo de frío que exigía lana y medias gruesas.
Las casas en Chile rara vez están equipadas con calefacción adecuada, así que por la noche me estremecí debajo de las mantas, y durante el día mis compañeros de clase y yo empacamos la mayor cantidad posible de mangos para evitar sentir la humedad.
Foto: gustavominas
Un día, a mediados de septiembre, el clima se rompió. El sol brillaba y mis amigos y yo sentimos que podría ser un buen día para pasear. Entonces, después de una excursión a los ascensores históricos, o los ascensores anticuados que hacen soportables las numerosas colinas de la ciudad, decidimos caminar hacia nuestra clase.
Al llegar a la Universidad de Santa María, fuimos recibidos por atractivos veinteañeros repartiendo volantes. Sí sí sí, pensé, mi suerte está cambiando. Excepto que pronto me di cuenta de que había enjambres de niños y niñas. Estaban bloqueando el tráfico en la Avenida España, la vía principal entre Valparaíso y Viña del Mar.
Los conductores tocaban sus bocinas con enojo, pero la emoción entre la multitud era contagiosa. Los estudiantes habían ocupado la universidad. Aplaudían y cantaban; protestando por la próxima privatización de universidades en Valparaíso. Mis amigos y yo éramos buenos izquierdistas (zurdos), así que nos unimos de todo corazón a los disturbios.
Por primera vez desde que llegué a Chile, sentí conexión. Este fue el contacto con jóvenes chilenos que siempre había deseado. Mis amigos y yo estábamos delirando. Tengo varias fotos de nosotros, tres gringas obvias, sonriendo con los puños levantados.
La policía comenzó a rociar agua para dispersar a la multitud, pero la protesta se reanudó con más entusiasmo que antes. A pesar de la energía renovada, comencé a preocuparme. “¿Deberíamos irnos?”, Le pregunté a mi amigo. Justo cuando me decía que estaba bien, el área estaba cubierta de gases lacrimógenos.
Ya sabía de primera mano cómo es el gas lacrimógeno debido a un accidente en Francia en una noche de festival. Recordé que el gas entra en la garganta, en los ojos: algunas personas reaccionan peor que otras y a menudo colapsan. Tengo que salir de aquí, pensé, no puedo quedar atrapado.
Mis amigos y yo tuvimos que luchar para entrar a la universidad, pero la multitud entró en pánico. Al estilo típico de Valparaíso, el campus está ubicado en una colina. Estábamos atrapados, objetivos fáciles para la policía.
Cegado, me encontré con uno de los botes que arrojaban las sustancias tóxicas. Grité y corrí lo más rápido que pude cuesta arriba, entre cientos de estudiantes. Finalmente llegué a la cima de la colina y cargué el primer edificio del campus que vi. Mujeres y hombres compartían baños, intercambiaban toallas de papel mojadas y lloraban juntas con ojos rojos. Me miré en el espejo aunque todavía no podía abrir completamente los ojos. Mi cara estaba hinchada y no mostraba signos de volver a la normalidad pronto.
Foto: annais
Finalmente salí del baño y me dirigí a la sala de conferencias, esperando encontrar a mis coordinadores. Todavía no habían llegado, pero vi a un hombre trabajando en silencio en su escritorio. Indignado, comencé una ronda de preguntas. Molestar a las personas que no tienen nada que ver con tu problema mientras estás en el extranjero es una habilidad claramente estadounidense. Por mucho que me gustara imaginar que había superado mis propios orígenes, no lo había hecho.
“¿Cómo pudo pasar esto?”, Pregunté. “¡Ni siquiera vamos a esta universidad! ¿Con quién me puedo quejar?”Me quejé en mi castellano madrileño recién afilado, lo que realmente no estaba ayudando. Me miró con la cara llena de indiferencia. Probablemente tenía unos cincuenta años; lo suficientemente mayor como para haber sido testigo de los altamente politizados principios de los 70, con sus comunistas militantes y jóvenes fascistas ricos, la elección de un presidente socialista y el golpe militar que lo detuvo todo.
Tal vez recordaba a amigos o familiares que habían sido detenidos por el nuevo gobierno y nunca regresaron. Quizás él mismo había sido torturado por el régimen. O tal vez había apoyado la dictadura todo el tiempo, harto de la ilusión de elección en una democracia manipulada.
El hombre respondió: "Si te quejas, no va a pasar nada". Y ahí estaba.
Con mis nociones estadounidenses idealistas sobre lo que es correcto y justo, podría levantar el infierno y el apogeo, exigiendo el reconocimiento de que la policía había hecho algo malo e injusto. Pero no importaría. La gente había pasado por demasiado para enojarse por algo tan insignificante como el gas lacrimógeno.
Ese día sentí que el pueblo chileno es notablemente fuerte, Isabel Allende se ha expandido en este tema, porque han experimentado gobiernos que consideran a sus ciudadanos como prescindibles. Un día enfrentan gases lacrimógenos y posible brutalidad, y al siguiente continúan la lucha, o tal vez simplemente continúan con sus vidas. Es un proceso de avance que admiro profundamente.
Foto: cobalito
Después de la protesta, fui a la casa de mi maestra a ducharme. Mis amigos y yo limpiamos y luego tomamos té y comimos galletas en su cocina. Miré su gabinete, que estaba lleno de esa leche sudamericana que no necesita refrigerarse hasta que se abre. “A mi hijo y a mí nos encanta”, dijo mi maestra. Más tarde nos contó sobre las protestas en los años 70 y cómo se convirtió en una experta en evitar y mitigar los duros efectos del gas lacrimógeno.