Foto y foto principal: autor
El expatriado Camden Luxford visita una celebración indígena en Perú.
"LA TIERRA NO es tan fría este año, y hay el doble de personas".
Nos pusimos de pie y miramos la extensa ciudad de tiendas que era Qoyllur Rit'i. El suelo puede haber sido más cálido, pero el frío todavía se filtraba a través de botas pesadas y tres pares de calcetines de lana, envolviendo dedos helados alrededor de los dedos de los pies que habían crecido con chanclas en las playas australianas. Golpeé mis pies y escuché a Chango maravillado por el crecimiento del festival desde su última asistencia hace cinco años. Es, nos dijo, la única celebración indígena en las Américas que crece constantemente en tamaño.
Nos unimos a una procesión de cientos de mujeres andinas de todas las edades con grandes paquetes coloridos en sus espaldas, niños, hombres con muletas, parejas jóvenes, un puñado de turistas.
Habíamos salido de Cusco a las cinco de la mañana, metimos a nuestro grupo de cinco en un taxi y vimos salir el sol sobre el Valle Sagrado, la niebla se levantó, el color se filtró en el paisaje mientras conducíamos. Nadie habló mucho.
Dos horas y media más tarde llegamos a Ocongate, el punto de partida para la caminata de cinco millas (8 km) al santuario de Sinak'ara, donde se lleva a cabo Qoyllur Rit'i. Nos unimos a una procesión de cientos de mujeres andinas de todas las edades con grandes paquetes coloridos en sus espaldas, niños, hombres con muletas, parejas jóvenes, un puñado de turistas.
Una familia condujo un burro cargado con un colchón; más tarde los envidiaría. La caminata siguió un río a través de un alto valle, y a medida que subimos aún más, la vegetación se volvió más escasa y finalmente desapareció, y el frío en el aire se hizo más profundo.
A intervalos regulares pasamos crucifijos ricamente vestidos, donde muchos se detuvieron para rezar. Casi todos al menos hicieron la señal de la cruz mientras caminaban penosamente. Cada kilómetro más o menos había una colección de carpas de plástico azul, paradas de descanso completas con sopas burbujeantes, truchas y chicarrones. Aprovechamos al máximo; La escalada, después del esfuerzo inicial hacia arriba, fue suave, pero la altitud fue mortal. Qoyllur Rit'i tiene lugar a 15, 420 pies (4, 700 m).
Mujeres andinas, Foto: anoldent
Llegamos al caos. Miles de personas abarrotaron los alrededores inmediatos de la iglesia, regateando sobre réplicas de sueños en el mercado simbólico, ritmos de tambores competitivos y bailarines giratorios, vendedores vendiendo rollos de plástico azul cuando una suave lluvia de nieve comenzó a empaparse con gorros de lana.
De alguna manera encontramos a Chango y Coneto, que prácticamente habían corrido el camino, entre las hordas. John se había enamorado de sus compañeros ukukus y nos alcanzaría más tarde.
La noche estaba llena de movimiento. Nos acurrucamos en restaurantes bebiendo café, envolviendo las manos en tazones baratos y deliciosos de sopa humeante. Más tarde pasamos los cientos de personas en fila para entrar a la iglesia, agarrando ofrendas y tiritando en el aire menos que cero, y nos negamos a unirnos a ellas. Los bailes eran más emocionantes: ritmos frenéticos de tambores, ukukus azotándose con látigos, chicas con faldas de colores brillantes girando.
Pasamos junto a un grupo en el que un notable equipo de cámaras de gringos estaba dando vueltas, las luces encendidas, las cámaras empujando a los rostros cantando, y me sentí resentido por la intrusión. El camino de regreso al campamento nos llevó más allá de un enclave acordonado, con una carpa de comedor magníficamente equipada, un grupo de turistas extranjeros dentro cenando en los taburetes del campamento. Al lado, un grupo de lugareños yacía en sacos de dormir en el suelo debajo de un pedazo de plástico azul estirado.
Pasamos junto a un grupo en el que un notable equipo de cámaras de gringos estaba dando vueltas, las luces encendidas, las cámaras empujando a los rostros cantando, y me sentí resentido por la intrusión.
Me puse a pensar en esto, incapaz de dormir en el suelo helado en las primeras horas mientras los tambores tocaban y mis pies se entumecían cada vez más. Estaba enojado por la presencia de los otros gringos, no porque estuvieran allí, sino porque vinieron como una especie aparte, acordonados en sus brillantes carpas de comedor, costosas cámaras de video entre ellos y los bailarines.
¿Pero dónde trazas la línea? Este es predominantemente un festival para las comunidades locales, incluso los peruanos con los que vine eran de Lima, creyentes a su manera, sí, amigos de ukukus, pero no completamente y totalmente de Qoyllur Rit'i.
Y había venido a mirar, a tomar fotos, a ser turista; tal vez lo hice un poco más duro, tal vez cené rodilla con rodilla con los verdaderos celebrantes, pero ¿qué me hace tan especial? ¿Por qué deberían perderse otros que no tienen la oportunidad de que los amigos locales les muestren el camino, que van con grupos de turistas e inevitablemente se separan de esa especie, les guste o no? ¿Y por qué los equipos de filmación no deberían poder compartir esto con aquellos que no tienen la oportunidad de viajar?
Todavía estaba pensando en eso a la mañana siguiente cuando el ukukus bajó de su noche en el glaciar, mientras se realizaba la misa, mientras caminábamos a casa en silencio.