Narrativa
¿Qué sucede cuando una hermosa chica te sigue a un autobús en Chile?
Unos minutos antes la había dejado cortar frente a mí en el mostrador de boletos porque me sentía incómoda con ella tan cerca. En Chile tienes que pararte encima de la persona que está frente a ti u otros piensan que realmente no estás en la cola, solo tienes que echarle un vistazo.
Mi cuerpo se sentía débil e inestable tambaleándose bajo el peso de mi mochila. Me estaba recuperando del envenenamiento por monóxido de carbono en Castro.
Ahora ella estaba parada al lado de mi autobús. Ella irradiaba una exótica sensualidad sudamericana: piel dorada, cabello negro brillante y ojos oscuros. Se apuntaron en mi dirección
Foto de hyperscholar.
No estaba segura de si realmente podía verme dentro del autobús a través de las ventanas polarizadas, pero intenté no mirar hacia atrás con demasiada atención por si acaso.
En realidad no estaba subiendo a bordo. Ella solo lo miraba como si tratara de decidir si realmente quería este. Quería que ella eligiera este.
La idea de que ella se subiera también envió un temblor a través de mi cuerpo.
La posibilidad de que este autobús fuera suyo parecía disminuir cuanto más tiempo permanecía en su ranura y ella no abordaba. Y aun así ella me miraba. El motor giró y retumbó a la vida. Antes de que se cerraran las puertas, la mujer corrió hacia el autobús, subió los escalones y salió al pasillo.
Lanzó su bolso Planet Hollywood en la parte superior cerca de la parte delantera del autobús, luego se giró, me miró con los ojos oscuros y comenzó a caminar. Me senté, como un Huemul en los faros mientras se acercaba. Sonriéndome como si fuéramos viejos amigos, se sentó en el asiento a mi lado.
Había venido a Chile durante el verano a una pequeña hostería en Villarrica para un amigo estadounidense llamado Glen. Sabía que acababa de terminar mi primera ronda de la universidad y que no tenía nada mejor que hacer que recoger y ver una parte diferente del mundo.
Estaba muy poco preparado. Después de meses de intentar aprender español de los libros, tenía una base sólida de seis palabras: sí, no, pie, zapato, cerveza y vino.
Podía oler el cálido cuero de su chaqueta y escuchar el gemido tranquilo de ella cuando levantó la mano para quitarse el pelo de la cara. Pude ver las líneas en sus labios. Glen me dijo antes de llegar a Chile: “Aprende tanto español como puedas antes de venir. Obtendrá más de la experiencia.
Era una pregunta simple, pero llegó demasiado rápido para que yo lo entendiera. Me encogí de hombros y dije mi línea bien ensayada, “No comprendo. Lo siento. No entiendo. Lo siento. Ya podía sentir que esta conversación no iba a ninguna parte.
Ella comenzó a hablarme como si esa fuera la única razón por la que se había subido a este autobús.
“¿De dónde es usted?”, Preguntó ella rápidamente.
Era una pregunta simple, pero llegó demasiado rápido para que yo lo entendiera.
Me encogí de hombros y dije mi línea bien ensayada, “No comprendo. Lo siento. No entiendo. Lo siento. Ya podía sentir que esta conversación no iba a ninguna parte.
Su sonrisa se hizo más grande. "¿De dónde eres?", Preguntó en un inglés muy acentuado.
“De Montana en Norte Americano”, dije.
Antes de llegar aquí, supuse que había autobuses llenos de estadounidenses con camisetas brillantes y pantalones cortos obstruyendo cada mercado al aire libre y puesto de artesanos en el país. Me sorprendió la cantidad de estadounidenses que el chileno promedio alguna vez vio. En una mezcla rota de inglés y español, dijo que era de Argentina.
“¿Por qué estás aquí?”, Preguntó ella.
¿Cómo responde algún viajero a esta pregunta? ¿Realmente vine a trabajar a un bar en un pequeño hotel? Podría hacerlo en los Estados Unidos. Podría hablar con los lugareños y ganar mucho más que los diez dólares diarios que ganaba aquí.
Cuando me enfrenté a la idea de decirle que la razón por la que estuve aquí es para encontrarme con la mujer más bella de la ciudad, subirme al mismo autobús que yo y comenzar a hablar como si estuviéramos juntas por algo más grande que nosotros dos. descubrí que no podía hacerle justicia con el escaso vocabulario que compartíamos en los idiomas de los demás.
Así que me quedé con los servicios de barman en un hotel en Villarrica.
Volcán Villarica. Foto del autor.
Por supuesto, esto le interesaba. Tuve la sensación de que podría haber dicho que había venido a Chile para aprender a barrer los pisos (algo que hacen de manera diferente en Chile que en los Estados Unidos, por cierto) y que a ella le habría interesado saberlo.
Su aparente interés en mí era un poco desconcertante pero emocionante de una manera surrealista, como si hubiera pisado el set de una de esas ridículas comedias románticas donde la historia se basa en el escenario más inverosímil que cobra vida.
Ella dijo que estaba allí para visitar a su madre. Ella puso los ojos en blanco y dijo algunas cosas en español que no entendí, y no sabía cómo formular una pregunta para que ella explicara.
Me salvó preguntándome si había llegado a Argentina mientras estaba en América del Sur. Me entristeció decir que solo pasé un día en Argentina, apenas fui lo suficientemente lejos para sellar mi pasaporte y hacer un picnic junto a un lago bajo el volcán Lanin.
Un ceño de decepción nubló su rostro por un breve instante antes de volver a sonreír. "Tendrás que venir a visitarme a Buenos Aires", dijo, pronunciando cada consonante y vocal del nombre de la ciudad, haciéndolo sonar como un canto, más bien que la manera confusa en que lo decimos en Estados Unidos. "Es muy bonito".
Sus ojos decían que podía quedarme todo el tiempo que quisiera.
Sus ojos decían que podía quedarme todo el tiempo que quisiera. Ya sea por mi falta de comprensión de las sutilezas de los matices argentinos o no, no tenía la sensación de que estaba tratando de recogerme por una noche, pero realmente quería que explorara su país y llegara a amarlo.
Se preguntó, si no hubiera ido a Argentina, ¿qué he hecho desde que llegué a Chile?
"Subí al Volcán Villarrica", dije, sin saber realmente cómo sacar el resto de la aventura. "Pude ver a Argentina desde la cima", dije finalmente. Lo que no pude comunicar fue que tuve experiencias aterradoras y hermosas en los lados de esa montaña, cambiando para siempre la forma en que veo el peligro y la exploración.
Hablamos durante varios minutos más, pero pude sentir que mi capacidad para continuar la conversación disminuía, después de haber agotado mi español. No quería que se fuera, pero no sabía cómo iba a comunicarme durante las próximas horas. Ella pudo haber pensado lo mismo, ya que una vez que el autobús salió a la carretera, se despidió y regresó a su asiento cerca de la parte delantera del autobús.
Debería moverme hacia arriba y seguir hablando con ella, seguí pensando mientras miraba la parte posterior de su cabeza, su cabello liso y oscuro balanceándose con el movimiento de la carretera. Imaginé tres resultados si el encuentro continuaba:
- Nos enamoramos y extrañaría mi avión de regreso a los EE. UU. Para viajar por Chile y Argentina con un compañero (algo que me hubiera gustado tener cada vez en los últimos tres meses, me encontraba en una posición de hacer un tonto de mí mismo.)
- Tendríamos un interludio romántico a corto plazo antes de regresar a los Estados Unidos, algo con lo que no tenía mucha experiencia, pero siempre me había parecido interesante.
- Nos divertiríamos, platábamos explorando su destino. Finalmente tendría a alguien con quien viajar, aunque solo fuera por un día o dos.
Todas las opciones sonaban más satisfactorias que viajar solo los últimos días de mi viaje. Cada vez que el autobús disminuía la velocidad, me sentaba un poco más erguido como para avanzar pero me quedaba donde estaba. Cada opción sonaba tan aterradora como emocionante.
Siempre había admirado a las personas que se desviaban del curso de la vida para vivir en la emoción del momento. Estaba tan cerca de ser una de esas personas, todo lo que tenía que hacer era levantarme e irme.
Castro, chile. Donde el autor recibió envenenamiento por monóxido de carbono.
Como la temporada alta de turismo se había reducido y mis pisco sour ya no tenían tanta demanda, decidí que era hora de abandonar Villarrica y explorar más el país. Me dirigí hacia el sur a Castro en la isla de Chiloé, hogar de los palafitos o palafitos construidos en el agua a lo largo de la costa para que los pescadores pudieran estacionar sus botes debajo de sus casas.
Después de alojarme en los hospedajes mucho más baratos, o habitaciones vacías que las familias alquilan a los viajeros, decidí quedarme en una pequeña habitación de hotel en el tercer piso del Hotel Azul con vista a una calle concurrida y a la principal vía marítima llena de barcos de todos los tamaños. dentro y fuera del puerto.
Hice una caminata preliminar por la ciudad la noche anterior y al amanecer me desperté para encontrar un hermoso día. Abrí la ventana de la pequeña habitación del hotel, agarré mi cámara y salí a capturar los palafitos a la luz de la mañana.
Cuando regresé al hotel, sabía que había obtenido las mejores fotos de todo mi tiempo en Chile y decidí tomar una pequeña siesta antes de tratar de encontrar algo para comer y mi próximo destino. Fue el mayor error del viaje.
Desperté sintiendo que tenía la peor resaca de mi vida. Esperaba que volver a dormir podría ayudarlo a desaparecer. Me sentí demasiado horrible como para volver a la inconsciencia. Finalmente, lo olí. Una mezcla de escape de diesel y gasolina que entraba por la ventana abierta desde la carretera y los botes afuera. Cerré la ventana, pero demasiado tarde. Mi viaje hacia el sur había terminado.
Los siguientes dos días involucraron comer casi nada y tropezar de una estación a otra, llegando finalmente a Puerto Montt. En la mañana del tercer día estaba bastante seguro de que no iba a morir en el campo chileno, pero había desperdiciado suficientes días como para decidir regresar a Villarrica.
Así es como llegué a mirar a la hermosa niña argentina cerca del frente del autobús.
Foto de Milesdeelite.
Cuando nos acercamos a Osorno, no podía adivinar a dónde podría ir una relación con esta chica, pero esa no es la naturaleza de las relaciones, incluso cuando se puede hablar el idioma.
Tampoco es la naturaleza del viaje. La naturaleza del viaje es mantenerse flexible, romper planes y ver qué sucede. Si no hiciera un movimiento, probablemente me arrepentiría.
Cuando el autobús se detuvo en Osorno, pensé que esta era la última oportunidad de conocer a esta persona.
Antes de que pudiera aprovechar la oportunidad, ella se levantó, sacó su bolso del techo y caminó hacia la parte trasera del autobús.
Esperaba que volviera a caer en el asiento a mi lado, pero en cambio me entregó un sobre sellado.
Ella me preguntó cuál era mi nombre, me dijo el suyo, dijo un rápido y dulce adiós y fue a la salida. Besó su palma y me la sopló antes de bajar las escaleras. No miró hacia atrás mientras se dirigía a la terminal.
Sostuve el sobre hasta que comenzamos a movernos de nuevo. A toda velocidad, abrí el sobre y saqué una fotografía de la mujer y una nota mitad en español y mitad en inglés:
Me rompiste el corazón. Te doy esta foto para que recuerdes al otro lado del mundo que alguien te espera.
