Sexo + citas
Me di cuenta de que esta sería la última decisión que tomaríamos juntos.
Foto: Dave Shearn
"¿Qué dices?", Preguntó, moviendo su mochila y volviéndose hacia mí. “¿Tomamos un taxi hasta mi hotel para matar el tiempo hasta que tu amiga regrese a su casa?” Me sentí atrapado. Solo eran las tres de la tarde, dos horas antes de que mi amigo llegara a casa, y yo estaba parado en la terminal de autobuses del norte de Bangkok al borde de un aguacero con mi ahora ex novio, con quien estaba completamente harto.
Si hubiéramos estado más cerca del centro de la ciudad y no ante una tormenta inminente, hubiera preferido arrastrar mi bolso por las calles congestionadas de la ciudad a pasar más tiempo íntimo, frío y silencioso con él. Desafortunadamente, dividir un taxi tenía más sentido.
"Bien, esa es probablemente la mejor idea", estuve de acuerdo, y nos dirigimos hacia la cola del taxi. Minutos después, las primeras gotas de lluvia cayeron sobre el techo de la cabina cuando comenzamos a pasar rápidamente por las carreteras que se inundaban rápidamente, en dirección sur hacia Sukhumvit.
* * *
Le había costado seis meses salir, y más de 14 más de hablar de un lado a otro mientras me sentaba con demasiado tiempo para mí como voluntario del Cuerpo de Paz en Madagascar mientras deambulaba por los Estados Unidos en bicicleta, y luego India como una gira. guía, para llevarnos a este momento. Más importante aún, tomó una conversación telefónica donde sugerí que nos reuniéramos en Europa.
"¿Por qué Europa?", Preguntó. "¿Qué pasa con Asia?"
Había estado llorando mientras lo decía, llorando la muerte de su propio intento fallido de una relación a larga distancia.
Había elegido Europa arbitrariamente; sobre todo, ansiaba la sensación de sentirme como "una persona real" que viene al poner un pie en una ciudad desarrollada y postindustrial, a diferencia de la arenisca y la pobreza manifiesta que prevalece en la capital de Madagascar, Antananarivo.
Queríamos que nuestra relación funcionara a pesar de la distancia, y vernos antes del final de mi servicio de dos años se sintió crucial. El destino no importaba. “Bueno, hay vuelos directos desde Madagascar a Bangkok. ¿Qué opinas de Tailandia?
"Vamos a hacerlo."
Meses después, salí del sistema de metro de Bangkok, el jetlag y la mochila pesaban sobre mis hombros, hacia un amanecer de septiembre. Después del frío de un invierno de Madagascar, al despertar a las heladas en el suelo, haciendo ejercicio simplemente porque tenía frío y no tenía calefacción central, el aire húmedo y pegajoso se sintió rejuvenecedor en mi piel. Me hizo optimista.
Cuando finalmente apareció en el albergue en el vuelo de las 11 am desde Nueva Delhi, me quedé atónita. Al verlo de pie allí, el mismo hombre indio alto y desgarbado, pero con un nuevo corte de pelo y un afeitado, tenía una sensación mixta de familiaridad y extrañeza. Mientras me ponía de puntillas para besarlo hola, las palabras de un peluquero inconformista con el que me había cruzado en Portland poco después de haberlo visto por última vez sonaron en mis oídos. Había estado llorando mientras lo decía, llorando la muerte de su propio intento fallido de una relación de larga distancia que la llevó a huir de Boulder, Colorado, hacia el noroeste.
Después de tanto tiempo, tendrás que enamorarte de nuevo.
* * *
Desde el asiento trasero del taxi, donde me sentaba solo con las maletas, miraba las calles llenas de agua y atascadas. En ciertos puntos, la lluvia convirtió las carreteras en un río fangoso que se elevaba sobre los neumáticos. Bajo los pasos elevados, los tailandeses agarraron los paraguas mientras se apiñaban en una isla de tráfico, esperando la lluvia. Hombres en ciclomotores se detuvieron para apoyarse contra el interior de un túnel. Los niños chapotearon con entusiasmo en los charcos sucios y la escorrentía de aguas residuales.
Dentro del taxi, todo estaba quieto; Me separaron de estas escenas fuera de la ventana. El aire acondicionado nos impidió sentir el aire pesado afuera, mientras que la lluvia torrencial silenciaba los sonidos de los peatones gritando, los autos en marcha y cualquier vida más allá de la tormenta. Después de 20 minutos atrapados en el tráfico que disminuía gradualmente, no podía soportar el aislamiento, la quietud y la soledad de todo.
El taxista también debe haberse sentido aburrido. Rompiendo el silencio, encendió un programa de radio de conversación tailandesa para llenar el automóvil de conversación. Me llené la cabeza de pensamientos.
* * *
Los primeros días en Bangkok fueron un borrón de euforia. Él y yo nos reímos cuando tratamos de pedir nuestra primera comida de comida callejera, sin saber nada de tailandés pero con fluidez en la internacionalidad de señalar y garabatear números en papel. Adoptamos las leyes de contenedores abiertos y bebimos en las calles con un par de nuevos amigos. Deslizó su mano sobre mi rodilla debajo de la mesa mientras esperábamos la comida. Nos escondimos en un centro comercial durante una tormenta, descubriendo todas las cosas que nos habíamos perdido en Madagascar e India, pero que Bangkok tenía en abundancia (Starbucks, McFlurries, tecnología). Me dio una carta olvidada y redescubierta que había escrito pero nunca me envió. Nos besamos, nos reímos.
Pero cuando subimos al tren nocturno a Chiang Mai, la emoción inicial de volver a vernos y experimentar este lugar comenzó a desaparecer. Parecía receloso de tomar mi mano. Hacer conversación tomó más esfuerzo de lo que recordaba.
Todo se vino abajo en nuestra tercera cerveza, en el carro de comida con las ventanas abiertas. El aire nocturno se inundó mientras bebíamos. Una pareja británica, pesada, cenó en silencio a nuestra derecha, mientras que un hombre tailandés solo miraba solemnemente al espacio bebiendo whisky de una botella medio vacía. En otra mesa, un grupo de jóvenes tailandeses se rió y conversó alegremente. Como ellos, tuve que gritar para ser escuchado por el ruido del tren contra las vías, la música country cursi y el clamor de los platos en la parte trasera del automóvil.
"Creo que deberíamos viajar como amigos", gritó. Parecía que estábamos transmitiendo nuestros problemas personales al ritmo del ruido metálico.
Me enojé de inmediato (e irracionalmente) por el comentario. Exigí una explicación, y resolvimos una avalancha de emociones pegajosas. Siempre había dudado de que alguna vez terminaría con él. Tuvo problemas para comprometerse y no se vio con nadie. Pensé que era egoísta.
"Bien, así que viajaremos como amigos", dije a regañadientes. "¿Pero al menos todavía podemos besarnos?"
Fue la última súplica de un voluntario del Cuerpo de Paz que no tenía absolutamente ninguna vida amorosa u oportunidad para una vida amorosa en el África rural; la última súplica de una ex novia que no sabía cómo "ser simplemente amigos" y se sintió incómoda ante la perspectiva.
Me miró y su boca comenzó a moverse: la suma de su respuesta fue "no". Estaba lívida, borracha, sexualmente frustrada, cansada. No tenía nada más que hacer que luchar contra las lágrimas de enojo.
* * *
"¡Oh, Dios mío, TENGO QUE ORAR!" Finalmente dije, agregando mi propia banda sonora a la de la radio. Él rió a medias. "Yo también. Como, realmente mal ".
Me detuve por un momento y saqué mi botella de agua. "¿Quieres un poco de agua?", Pregunté, sacudiéndola frente a su cara, con el propósito de molestar.
Jessi-eee! ¡Alto!”Dijo bromeando. “Realmente me tengo que ir! Dios mío, ¿cuándo vamos a llegar allí? ¡El medidor ya está en 85 baht!”
“¿Quieres apostar por lo alto que se pone? ¿El perdedor tiene que pagar la tarifa?”Sugerí.
"Claro, no digo más de 115 baht".
"Digo 120 baht".
"Acuerdo. No hay forma de que llegue tan alto ", insistió.
Tan pronto como terminara este viaje en taxi, estaríamos libres el uno del otro.
Me reí. Por primera vez desde el viaje en tren a Chiang Mai diez días antes, me sentí totalmente a gusto hablando con él. Ya no tenía ganas de ser malo, no me quedaba energía para guardar rencor. La perspectiva de besarme con alguien se había disuelto en un sueño imposible, y ya lo había superado. Nuestras únicas preocupaciones eran la plenitud de nuestras vejigas y el aburrimiento de quedar atrapados en el tráfico de parada y salida. La situación infundió un vértigo inesperado entre nosotros, nos impuso la amistad que habíamos estado tratando.
Algo sobre saber que tan pronto como terminara este viaje en taxi nos libraríamos el uno del otro nos llevó de regreso a donde todo comenzó: las bromas sin sentido de dos personas sin nada que ganar o perder el uno del otro, la conversación descuidada de encontrar aburrido y esperando en la fila junto a un extraño atractivo.
"Me pregunto cuánto más lejos está", dijo, volviéndose hacia el conductor e intentando hacer su pregunta, bastardando frases tailandesas desde la parte posterior de un Lonely Planet mientras tanto el conductor como yo rompimos en una risa incontrolable que amenazaba con hacerme caer. mear los pantalones
Media hora después de nuestra apuesta, ambos gemimos cuando nos dimos cuenta de que solo habíamos manejado un bloque y que el medidor estaba empujando 200 baht.
“Creo que es una estación BTS allá arriba, ¿deberíamos salir? Apuesto a que tu amigo ya está en casa”, sugirió.
La lluvia había disminuido a un goteo, y los deslucidos pasos elevados y los túneles de tráfico habían dado paso a una hilera de tiendas de kebab y tiendas cuyos nombres estaban escritos en los lazos melancólicos de la escritura árabe en lugar del burbujeante y geométrico tailandés. Al otro lado de la calle había una mezquita, y hombres musulmanes vestidos de gala recorrían las calles en anticipación de la oración del viernes.
"Sí, estoy cansado de sentarme en el tráfico", estuve de acuerdo.
Le entregamos el dinero a nuestro conductor y salimos, caminando juntos una cuadra hasta la carretera principal donde tendría que girar a la derecha, yo a la izquierda.
"Bueno, supongo que nos veremos más tarde", dijo uno de nosotros tontamente cuando llegamos a la esquina en medio de la multitud de automóviles y peatones que se dirigían a casa a través de la hora pico y el mal tiempo. La observación fue seguida por una breve pausa en la que sentí que debería haber sido un abrazo, algo, algo más íntimo que mirar torpemente a la persona con la que había compartido tanto.
"Sí, debería irme", respondió el otro. Le di la espalda para caminar por la acera resbaladiza hasta la estación de tren, finalmente solo.
