Voluntario
Foto: fotografías db
Alyssa Martino reflexiona sobre las barreras del idioma mientras trabaja como voluntaria en Italia.
Cuando las sucias bolsas de basura comienzan a desbordarse, invoco mi voz cortés y llamo a una mujer romana de mediana edad con el pelo corto y oscuro.
"Mi scusi", le digo. "Completo". Extiendo mi brazo y la bolsa hacia ella.
Lo arroja por la puerta del compartimento polvoriento y lo tira al pavimento. Allí, los paquetes de plástico negro se están acumulando.
"Grazie mille", agrego con cada intercambio, enfatizando las dos últimas sílabas, la única forma en que puedo expresar mi gratitud.
Ocasionalmente, la barrera del idioma me hace sentir más una molestia que un voluntario en la campaña de ropa de Santa Maria di Trastevere.
Foto: net_efekt
Claro, había aprendido las palabras "ragazzo", "ragazza", "donna" y "uomo": niño, niña, mujer y hombre. Sabía que "inverno" significaba solo suéteres y pantalones de abrigo, mientras que "estate" era para pantalones cortos, camisetas y camisetas.
Junto al compartimento de almacenamiento, las mujeres italianas preparan y etiquetan aún más esas mismas bolsas para su distribución. Pero mi incapacidad para hablar me descalificó de este servicio, y así, la impotencia se instala.
Muchos viajeros han encontrado dificultades similares al trabajar o ser voluntarios fuera de su país.
Marie Szamborski una vez trató de ayudar con alivio después de un terremoto en Japón; sin embargo, su oferta fue rechazada porque no sabía el idioma.
Erin Guttenplan, directora de Edge of Seven, una organización sin fines de lucro que conecta a los voluntarios estadounidenses con proyectos de servicio en países como Nepal e India, cree que se debe tener en cuenta el lenguaje al determinar las ubicaciones de los servicios. "Los voluntarios solo son efectivos cuando pueden comunicarse y utilizar sus habilidades y / o experiencia, por lo que es importante ubicarlos en un entorno en el que puedan contribuir", dice.
La semana antes de comenzar a ser voluntario en la unidad de ropa, me encuentro con el director de la unidad de ropa, Paõlo. Me invita a mí y a otra voluntaria estadounidense, Missy, a unirnos a él en la misa católica.
¿El servicio será en italiano? ¿Cómo voy a entender?
Para alguien que ha construido una vida en torno a la construcción de oraciones, a menudo me siento perdido sin una línea de comunicación verbal. Intentar reconstruir los hilos de otra cultura ya es bastante desafiante.
Foto: maveric2003
¿Cómo puede algo ser espiritual o personalmente satisfactorio cuando el lenguaje conecta esos cables vitales de comprensión?
A pesar de los auriculares de traducción en misa, decido observar en italiano. Me imagino que las palabras de cada himno flotan y se difuminan en ideas lúcidas: esperanzas de paz, justicia y buena salud. Encuentro que puedo conectarme a los cantos incluso sin sus definiciones. Y de alguna manera, reconstruyo la imagen más grande: esa masa es un lugar para la reflexión, sin importar el idioma en el que se encuentre.
En ocasiones, cuando nos separamos de la ropa, Missy y yo discutimos nuestras tareas escolares o los planes de fin de semana. Los ingleses parecen construir un muro entre nosotras y las italianas.
Otras veces, Missy y yo no hablamos en absoluto. Esas tardes, nadie cotillea ni se ríe. En cambio, Missy y yo nos enfocamos en excavar entre montones de ropa para mujeres, hombres y niños que, si nos encontramos cara a cara, tal vez no comprendan nuestros saludos más simples.
Durante mi semestre en Roma, mi amigo Andrew fue mi tutor italiano no oficial. Todavía recuerdo su lección más significativa:
Che cosa fai di bello oggi? ¿Qué cosas hermosas has hecho hoy?
Pienso en ese mar de abrigos de arpillera, suéteres con volantes feos, calcetines blancos de gimnasia, overoles de pana para niños y múltiples manos, dividiendo y conquistando, cerrando un hueco que nuestras voces no pudieron.
