Viaje
La ciudad junto a la bahía / Foto: rBG³Photo
Solo una tarde, durante un viaje de regreso a San Francisco, la editora Christine Garvin cuestiona si se va a romper o no.
Cosas que extrañas no vivir en la ciudad: los 38 autobuses Geary y 22 Fillmore.
Detrás del autobús, un hombre negro se sienta entre otros dos hombres, un hombre blanco desaliñado mayor, un hombre de edad y raza indescriptibles, tal vez asiático, tal vez blanco, podría ser mixto. El negro dice: “¿Hueles eso? Eso es una mofeta, te lo digo y miro alrededor para ver quién puede tener el olor a marihuana en su ropa, tal vez de una noche tarde que acaba de terminar hace unas horas, o tal vez que tocó justo antes de abordar el autobús.
En cambio, ¿el tipo saca una enorme bolsa de capullos, la abre y se vuelve hacia un chico anodino? ¿hombre? y dice: Sí, eso es lo bueno. ¿Puedes creer eso?”Y el Sr. ND no dice nada, asintiendo levemente. El tipo con la hierba sigue hablando, tal vez es la hierba hablando, quién sabe, y los chicos desaliñados sonríen. Entonces sonrío.
Luego giro la cabeza y pienso en cómo sería si el otro estuviera sentado a mi lado, abrazados, sonriendo y mirándonos a los ojos, riéndose de nuestro amor secreto. Le susurraba al oído: "Sé que quieres estar en lo profundo de mí en este momento" y él gemía un poco, en voz baja, por lo que solo yo, y tal vez la pequeña mujer asiática al otro lado de él, podía oír.
38 Geary / Foto: rick
Luego me susurraba al oído: "No me pongas duro mientras estamos en el autobús", y de repente recuerdo cuando tenía 21 años, cinco meses después de vivir en la Bahía, pasando el rato en la ciudad con uno de esos muchachos que vivían en mi edificio de apartamentos.
Probablemente estábamos en la 38, en dirección al centro, recuerdo haber bajado la colina, de alguna manera, de pie porque el autobús estaba lleno.
Un golpe rápido en los descansos y mi cuerpo presionó rápidamente contra él, hasta que pude estabilizarme. Lo miré y él sonrió, y no lo entendí. Más tarde dijo: "Sí, cuando te frotaste contra mí …" y, sorprendido, le dije: "¡No me froté contra ti!" Creo que lo endurecí al caer de espaldas al tirón del autobús.
Marina antigua
"Los conseguiré yo mismo". Me imagino rompiendo su cuello. Realmente no me he sentido así en mucho tiempo.
Inciertamente ella dice: "No están allí …"
“Sí, vi cuatro pares cuando agarré este. Necesito que sean apretados. Por una actuación. Está sucediendo esta noche. No podía pronunciar las palabras, estaba tan enojado.
Foto: Franco Folini
Quería decir: Sí, sé que no soy talla 0, ni siquiera estoy cerca de la talla 2, pero Old Navy tiene estas tallas jodidas que hacen que la gente piense que son más pequeñas de lo que realmente son y estas tallas 2 podría caerme del culo mientras estoy bailando, así que si bien sé que podría tener un muffin-top en el tamaño 0, ¿puedes dejarme un maldito par sin ser condescendiente con tu 'Realmente creo que los 2s encajan ¿mejor mierda de toro?
Otra mujer dice: "¿Funcionaron para usted, señora?"
"No, necesito una talla 0. Voy a conseguirlas yo misma", respondo mientras la paso, cansada, todavía molesta por todas las personas que se movieron lentamente a lo largo de la acera de ladrillo de Market St. cerca de Union Square (que da paso a aceras sucias a solo una cuadra, donde terminan los turistas y comienza el Solomillo), y ahora frente a una tienda corporativa, odio hacer algo que odio, así que tendré algo que ponerme esa noche.
Estoy listo para recibir el masaje barato con el que he estado soñando desde que entré a SF, el que está en el lugar en el interior de Richmond, donde pasé muchas noches frías tratando de dejar mi batalla con el azúcar, mi estómago redondo eso se interponía entre mí y los muchachos que anhelaba, contemplando cómo salir de una relación con un jefe extravagante 25 años mayor que yo.
Tomo la talla 0 pero mantengo la talla 2 en mi mano y me dirijo hacia el vestuario, queriendo triunfar sobre esa pequeña perra pero sabiendo que en algún lugar dentro no encajarían, como esta ciudad ya no lo hacía. "Los encontraste", dice la otra mujer, y yo solo asentí, sabiendo que no debía pronunciar nada. Entro mientras me desabrocho los pantalones: maldición, ya son las 2:30, si regreso a Richmond a las 3:30, ¿todavía tengo tiempo para el masaje? - y tire de la talla 0s.
Muffin-top.
"¿Esos trabajos?", Pregunta la otra mujer mientras abro la puerta del vestidor. Empujo el tamaño 2 en su mano y me alejo con el tamaño 0, me dirijo al frente de la tienda y los recojo a otro par de tamaño 0 que cuelga allí. Dejé la percha atrás.
Hombre en la acera de ladrillo
Foto: Franco Folini
Lo veo tal vez a media cuadra de antemano, de pie en medio de todos esos turistas, están haciendo amplios círculos a su alrededor, algunos mirando al pasar, otros mirando hacia otro lado para no hacer contacto visual.
Estoy agotado, solo quiero obtener un asiento en el 38, tal vez uno de esos cuatro asientos centrales en uno de los largos autobuses, donde es como un torniquete para que el autobús pueda incluso tener una oportunidad en las esquinas, donde se siente un es como estar en uno de esos juegos de tazas de té en Disneyland que te dan vueltas y vueltas. Pero tengo que lidiar con este chico.
Pasando por encima de un cuerpo a las 8:15 a.m., oh diablos, probablemente eran las 8:30, siempre llegaba tarde al trabajo, en ese momento se me ocurre cómo vivir en la Misión, uno tenía que volverse difícil descifrar a las personas que yacían contra las paredes de las esquinas de las tiendas, o tal vez simplemente en el medio de la acera, bloqueando el flujo del tráfico peatonal o alguien tratando de atrapar el 22 antes de despegar.
Recuerdo que un tipo sin hogar con el que Amber y yo nos hicimos "amigos": nos acompañó un par de cuadras hasta la casa de la estación 16 de Mission Bart, o desde la parada de autobús 22 en Valencia, conversábamos, él cuéntenos sobre la última burocracia burocrática que se interpuso entre él y un apartamento, o sus dos hijos que vivían en una bonita casa en East Bay, cómo solía tener mucho dinero a través de trabajos ocasionales, pero luego De repente se fue.
Nunca supimos qué creer, pero él era tan inteligente, atractivo. Hasta que lo viéramos borracho a altas horas de la noche, o a veces al final de la tarde, entonces las líneas se desdibujaron. Y el día que llamó a nuestra puerta, miramos por la ventana y vimos que era él. Líneas borrosas
Él sabía algo que el resto de nosotros no sabíamos: gastar nuestro dinero en Old Navy e intentar no mirar la ciudad arenosa junto a la hermosa Bahía.
"¡Brrrmwaaaawaaaaawaa!" Me lleva de vuelta a Union Square, a San Francisco, a todas las preguntas que dejé aquí, a la vida que ya no llevo. Era el primer sonido que había hecho, parado en medio de la acera, al menos tanto tiempo como yo había estado allí. Él sabía algo que el resto de nosotros no sabíamos: gastar nuestro dinero en Old Navy e intentar no mirar la ciudad arenosa junto a la hermosa Bahía.
Tengo un envoltorio de barra Luna para tirar a la basura, que está cerca del borde de la acera, a unos cinco o seis pies de él. Voy allí y arrojo la basura, caminando al otro lado de la papelera, pasando junto a él. Luego, otro tipo se detiene frente a mí y me pregunta: "¿Sabes dónde están los Lens Crafters?", Mientras mi mano vuela para cubrir mi bolso y la billetera apenas se metió dentro. "Lo siento, no lo hago", respondo, inmediatamente sintiendo la culpa. ¿Es esto quien soy ahora, o es este lugar?
