Viaje
Fuego y baile, centímetro a centímetro, hacia un boleto de avión y una nueva vida.
Jimmy golpea cuando recoge las notas de parafina en mi ropa. Él consigue un pisotón en su paso. Esto sucede todos los martes y jueves. Él hace un pequeño berrinche cuando salgo de la casa.
Voy a bailar fuego fuera de las discotecas de Durham.
No son celos o posesividad, o porque bailar fuego es sexy. No es porque bailar a través de una niebla de parafina es un peligro de incendio. Es porque me pagan 120 libras por semana por él, y él sabe que lo cambiaré por un boleto de avión. Hace unos días me escuchó tararear "Dejando en un avión a reacción" y lloró una lágrima de hombre.
Hace unos días me escuchó tararear "Dejando en un avión a reacción" y lloró una lágrima de hombre.
Es el último año de la universidad. Me voy de Inglaterra y de él. “¿Qué vas a hacer?” Es una pregunta que se les hace a los estudiantes del último año unas diez veces al día. Es como ser arrojado con dulces hervidos. Porque "No sé" no es la respuesta correcta a esa pregunta. Tampoco es "He perdido el rumbo, dame un minuto para mirar el mapa". Así que para escapar, y mis preocupados padres y mi amigo muerto, me mudaré a México. Por qué no? Al menos si parezco perdido allí, puedo sonreír y decir "turista".
Klute fue el segundo peor club nocturno de Europa en un momento, pero el primero se ha incendiado desde entonces. Klute ahora es peor por defecto, y realmente es asqueroso. La alfombra se aplasta y se pega a tus zapatos, empapada con años de bebidas derramadas. El sudor corre por las paredes.
A las personas que van allí les encanta. No la forma en que aman las cosas de calidad, como el pollo con mantequilla o la fotografía. Les encanta de una manera irónica postmoderna. De la misma manera que aman a Abba y al Show de Jeremy Kyle. Está de moda disfrutar de cosas evidentemente horribles. Dicen: "¡Oh, Dios mío, ámalo!" Y pegan bebidas baratas. Son los estudiantes más privilegiados del cuerpo estudiantil de Durham, pero de alguna manera adoran rodar en esta mazmorra bochornosa de un establecimiento. En su mayoría son rechazados por Oxford y Cambridge. No creen que tener establos los haga ricos.
Son banqueros que esperan suceder.
Los que llegan a Klute a menudo están alarmantemente borrachos, lo que ayuda. Tienes que pararte en la alfombra silenciosa para hacer cola en el bar. Se siente como un lento avance a través de un pantano de toronja mohosa. Un cierto nivel de embriaguez es necesario para llamar a eso "diversión".
Foto por ejmc
Solo entro para que me paguen. Mi parche está afuera de la puerta, donde la gente hace cola. Los británicos aburridos y borrachos que hacen cola son menos propensos a romper botellas y discutir con el gorila si tienen una distracción. Esa es la teoría, y ahí es donde entro yo.
Me estremezco mientras me preparo. No traje un suéter porque estoy a punto de pasar dos horas dentro de círculos de llamas. Es mi chaqueta de fuego y es hora de ponerla. Lleno un pequeño recipiente de plástico con parafina y saco las bolsas de los extremos de un largo poste plateado. Los extremos son 'mechas', bloques de lona negra con hollín. Los sumerjo en parafina uno por uno y veo cómo el combustible entra en cada grieta.
Pobres, mechas sedientas.
Los codos se clavan en las costillas, los dedos apuntan. Aquí viene el fuego …
En este momento, la gente en la fila ha comenzado a notar mi extraño ritual. Los codos tocan las costillas, los dedos apuntan. Aquí viene el fuego, creo. Luego, el asombro y los aplausos, luego las preguntas, luego las solicitudes para encender sus cigarrillos, luego el abucheo y el abuso directo. Luego su noche de basura en Klute y los grasientos kebabs de Dirty Jane's, para cubrir sus estómagos por la apestosa resaca.
El jueves realizo el mismo ritual fuera de otro club: Loveshack. Es más lujoso que Klute, pero también lo es la sífilis.
Loveshack tiene un tema de los años sesenta. La gente se pone en cuclillas con sus cócteles en bancos dentro de camper que recuerdan a Scooby-Doo. Multitudes de amigos se tambalean sobre tacones de aguja, agitando los brazos en el aire cantando "Loveshack, baby loveshack …" Al principio, están lo suficientemente felices como para hacer cola y anticipar la noche que se avecina. La línea me rodea en un círculo gigante mientras me preparo para el espectáculo.
Foto del autor.
Equilibro el poste en mi palma abierta. Caen gotas de parafina para formar pequeños charcos. Golpeo mi Zippo y lo sostengo debajo de las mechas hasta que se encienden. Dejé que las llamas crecieran, inhalando el maravilloso aroma del combustible ardiendo. Coloco mi otra palma encima, un sándwich de poste entre mis manos. Retiro mi mano con fuerza y el poste gira, lo que envía un aerosol de parafina al aire. Se lanzan enormes bolas de fuego con un silbido y la multitud jadea.
Este es el mejor momento de la noche. Una figura llameante ocho gira a mi alrededor y estoy separado de la multitud. Aquí, entre las llamas, puedo estar solo. Puedo conjugar verbos españoles. Puedo trabajar en comedias de comedia.
¿Alguien más ha sido llamado puta de fuego?
Pero la soledad ardiente no dura. Nunca pasan más de diez minutos antes de que alguien tropiece con los brazos extendidos. ¿Creen que las llamas están hechas de cerveza? Ahora empiezo otro espectáculo, llamado 'No les des una conmoción cerebral a los clientes'.
Los estudiantes borrachos intentan caminar en línea recta a través del área de preparación como si fuera un holograma que baila. Sigue sonriendo, sigue bailando, no dejes que nadie pasee por el camino del fuego, o peor aún, el pesado poste de metal, que vuela a una velocidad borrosa. Intentar salvar los cráneos, el cabello, la ropa y los testículos de estas personas de su propio tropiezo es la parte más agotadora del trabajo. Es donde realmente gano ese boleto de avión.
Luego vienen los gritos. "¡Eso es fácil!", Grita un hombre que apenas puede mantenerse erguido, "¡podría hacer eso!"
Algunos otros hombres comienzan a burlarse, y solo hay una manera de callarlos. Me arrodillo y giro el fuego sobre mi cabeza como un helicóptero. Me recuesto de rodillas hasta que mi espalda se encuentra con el suelo. El helicóptero en llamas gira a centímetros de mi cara: estoy atrapado entre una roca y un lugar cálido. Con un pequeño empuje en la cintura que silencia los talones, lanzo el palo giratorio al aire y me levanto a tiempo para atraparlo.
Después de una pausa, alguien grita: "¡Puta de fuego!"
Me sonrío a mi mismo. Puta de fuego? ¿Alguien más ha sido llamado puta de fuego?
No importa, creo. Doy vueltas y vueltas, perdiendo deliberadamente mi punto de enfoque. Las llamas rugen alrededor de mi cintura, a través de mis piernas y sobre mi cabeza. Me cantan
