Ensayo Fotográfico: Fotografía Lenta En Nueva Zelanda - Matador Network

2024 Autor: Sierra Adderiy | [email protected]. Última modificación: 2023-12-22 13:32

Foto + Video + Película

[Nota: Esta historia fue producida como parte del Programa de Corresponsales de Glimpse, en el que diez escritores y fotógrafos reciben un estipendio y apoyo editorial para desarrollar dos narrativas de larga duración para Matador. El Programa de Corresponsales de Glimpse está abierto cada otoño y primavera para cualquier persona que viva, viaje, trabaje o estudie en el extranjero durante más de diez semanas.]

PODRÍA HACER UNA LISTA de todas mis pertenencias aquí: empacan cuidadosamente en la pequeña camioneta que es lo más parecido que tengo a una casa en Nueva Zelanda. No tengo mucho, pero tengo tiempo.

Tengo tiempo para hervir agua en una estufa cuya botella de gas está casi vacía, encorvarme sobre una tabla de cortar, cortar fruta en cubos limpios para el desayuno, caminar lentamente y parar a menudo. El invierno pasado, cuando cayó la noche, temprano en el extremo sur, no había nada que hacer excepto preparar té y leer.

Estas fotografías fueron hechas para reflejar el valor que he encontrado en el precioso recurso del tiempo. Contrarrestan nuestra capacidad claramente posmoderna de capturar y compartir imágenes instantáneamente, aprovechando el proceso de creación de imágenes tanto como sea posible para mejorar mi conocimiento de los lugares en los que he estado. Quería evitar la facilidad de sostener algo con los brazos extendidos y presionar un botón: quería quedarme quieto, entrecerrar los ojos en un visor demasiado pequeño. Quería tocar y torcer y pegar cosas con cinta adhesiva. Quería hacerlo lo más difícil y lo más lento posible.

Comencé el primer día que mi novia y yo llegamos a la Isla Sur, después de haber huido de nuestros últimos trabajos, desesperados por volver a la carretera y cruzar el Estrecho de Cook. En una tienda de segunda mano en el pequeño puerto de Picton compré seis latas de café y galletas maltratadas por $ 10, antes de abastecernos de comestibles y seguir la carretera de la costa alrededor de las empinadas laderas y las aguas cristalinas de Marlborough Sounds.

Aparcado en la orilla del agua al día siguiente, pinté las latas de negro e hice pequeños agujeros en las bases para hacer cámaras rudimentarias. Esa noche, trabajando a la luz de una antorcha envuelta en una bolsa roja para no exponerlos, rasgué papel fotográfico para hacer negativos y los metí en los párpados.

Estas latas se convirtieron en la ruina de nuestras vidas: rodando fuera de la camioneta cada vez que abríamos la puerta con un sonido metálico distinto, independientemente de dónde se hubieran almacenado o la tranquilidad de nuestra ubicación. El uso de estas cámaras me obligó a pensar realmente en lo que estaba fotografiando, ya que solo podía hacer una exposición por lata cada día, reemplazando el negativo en la oscuridad cada noche. Llevé a cinco de ellos en una caminata de dos noches (o vagabundo, como lo llaman los Kiwis), arreglándolos diligentemente en las mesas de las cabañas para el ritual nocturno. Solo cuatro de quince negativos salieron utilizables.

Sin embargo, la alegría de usar estas cámaras era la sensación de magia: el silencio de la luz que inundaba el agujero mientras despegaba el obturador de cartón era una hermosa antítesis contra el clic y el viento de una cámara de película o los tartamudeos digitales. Debido a que la abertura que permite la entrada de luz en la lata es muy pequeña y el papel no es tan sensible como la película, los negativos tienen que estar expuestos durante mucho tiempo (alrededor de treinta segundos a la luz del sol) y esto me empujó hacia breves períodos de meditación mientras yo los expuso, sentados muy quietos, contando los segundos y mirando atentamente el tema de la fotografía. Sentarse o arrodillarse incluso durante medio minuto te hace consciente de mucho más a tu alrededor. La nieve enfría la rodilla que soporta la mayor parte de su peso corporal, nota el movimiento de los insectos en la hierba, la lluvia golpea más fuerte en su capucha.

Cuando grabé una película normal de 35 mm en mi pequeña cámara de la década de 1970, traté de aplicar los mismos principios y recordé el esfuerzo que solía hacerse en cada fotografía tomada y difundida. Las pequeñas latas de plástico de película en blanco y negro se acumularon en una pequeña caja de madera en la camioneta hasta que llegamos a Arthur's Pass, un asentamiento de alta montaña en los Alpes del Sur, donde desarrollé varios rollos de película en un refugio para acampar en el centro del pueblo - El primer lugar en pocos días con el agua corriente necesaria. Las cintas de los negativos estaban colgadas de las vigas, un delicado contrapunto a las tiendas de campaña y al equipo de ciclismo que otros campistas estaban secando mientras esperaban la breve caída de la nieve tardía.

Durante un par de semanas, las películas y los negativos de papel sin procesar se acumularon, aún reteniendo las imágenes a la vista. Viajamos más al sur, hacia el país de gran agricultura que forma las estribaciones de los Alpes del Sur, y no fue hasta llegar a Christchurch, la ciudad más grande de la Isla del Sur, que pude comenzar a ver las imágenes de las últimas semanas.

La alquimia física de desarrollar y arreglar los negativos en papel estableció una fuerte conexión de memoria con nuestro viaje, y las líneas de tiempo de treinta y seis cuadros negros y grises trazaron los cambios en la elevación y el paisaje por los que nos habíamos movido. Esta etapa es inmensamente táctil, un aspecto de la fotografía que definitivamente se ha perdido a través de la digitalización.

Desearía poder sostener las películas en la ventana por ti, o sentir los bordes ásperos donde rasgué el papel y oler los químicos: cada fotografía se hacía así, muchas manos la tocaban antes de imprimirla..