Me han pedido que traiga algo apropiado como guarnición, ligero y quizás vegetal. Dado que algunas de las personas que se unen a nosotros tienen intolerancias leves a la lactosa, evito hacer un chapuzón de cualquier tipo o usar queso, y en su lugar me dirijo a los Sprouts locales para ver su barra de ensaladas. Estoy de enhorabuena: ensalada de brócolini con algunas pastas y un glaseado sin lactosa. Sí, el precio es alto por dos libras de esas cosas, pero ¿por qué correr el riesgo de comprar un producto menor? Tomo un poco de vino blanco de la colección Diamond de Francis Ford Coppola y corro a casa para vestirme. Me puse un suave botón azul, un cárdigan floral gris y pana negra; agudo pero perezosamente moderno es el nombre del juego. Cuando conduzco hasta la casa de mi amigo, entro de puntillas, unos minutos tarde, y susurro vigorosamente: “¡Shhhh! ¡Qué grosero!”Octavia Spencer acaba de ganar la Mejor Actriz de Reparto en una Película.
Ese momento se estableció en 2012. Los Premios de la Academia se llevan a cabo en Los Ángeles todos los años, y se televisan con la misma frecuencia al final de cada febrero. Este año, en el último fin de semana del mes, la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas celebra su 85a entrega de premios. Como un reloj, mis padres me preguntaron a qué fiesta de la casa de un amigo asistiré para celebrar. Inevitablemente, me preocuparé por el "precio de mercado" cada vez mayor de las ensaladas en los supermercados cercanos. Es probable que me pregunten qué pensaba de Argo. Lo encontré tenso pero formulista.
El código de vestimenta, la agrupación de la comunidad para un evento común, la necesidad de alimentos excesivamente agradables: los Oscar se han convertido en una de las fiestas teístas más inclusivas del mundo. Como cualquier buen día festivo, siempre hay muchas luces intermitentes, combates familiares y mala conducción en el camino a casa. Yo mismo deifico a mis actores favoritos como algo más que artistas particularmente hábiles o trabajadores duros; ¿Alguien negaría que Daniel Day-Lewis es tanto un semidiós como Hércules? A veces, incluso nos entregamos obsequios, como si dijéramos: "Lo siento, no les gustó Les Miserables, ¡pero tal vez estos sombreros de fiesta y groggers alivien el estrés de sus múltiples victorias!"
Cada mes de febrero recuerdo que solo unos meses después, estaré descuidando unas vacaciones reales con verdadera importancia cultural y religiosa. El calendario hebreo funciona de manera diferente que el gregoriano, y comienza su Año Nuevo a fines de agosto. Google me dice que este año, lo que la cultura occidental considera el 4 de septiembre (un miércoles) es en realidad el primer día de Rosh Hashaná. Mirando a mi planificador personal, ya puedo decirte que estaré ocupado ese día. ¿Quién sabe con qué? Solo sé que celebrar el Año Nuevo judío correctamente no está en las cartas para mí.
Celebramos los Premios de la Academia de la forma en que, en nuestra infancia, podríamos haber ido a la iglesia, a la sinagoga o a la mezquita.
Hace años, cuando vivía en la casa de mis padres, no había excusa secular para perder ni un solo día de escuela. En séptimo grado, me rompí la muñeca derecha y estuve despierto toda la noche con dolor. Cuando le pregunté si podía perder ese día porque no había dormido y me dolía mucho el brazo, mi madre me dijo: “Si quieres, puedes tomar una siesta cuando llegues a casa. En cuanto a su muñeca, estoy seguro de que el maestro le permitirá escribir sus notas en la computadora de la escuela”. Sin embargo, ambos padres insistieron en que, si Rosh Hashaná se caía en un día escolar, faltaría a la escuela; nuestras tradiciones requerían mi asistencia durante las vacaciones servicios. Cada Rosh Hashaná incluía reuniones familiares, mucha cocina de sopas y quiches, y especialmente, disputas constantes. Por lo general, nuestros argumentos eran sobre mi código de vestimenta. Quería usar mis Vans de rayas moradas con unos jeans rotos; mi mamá pensó que debería usar un traje beige de tres piezas con un yarmulke a juego.
Cuando salí del condado de Los Ángeles para ir a San Francisco para asistir a la universidad, me retiré de las celebraciones de Rosh Hashaná. No estaba dispuesto a buscar una sinagoga totalmente nueva, ya que pasé mi juventud asistiendo a los servicios y fiestas requeridos en el mismo edificio. Había escuchado que, en algunos casos, los templos conservadores cobran por la asistencia de no miembros; mi presupuesto estudiantil no se ajustaba a la observación religiosa de Año Nuevo. Y no tenía ninguna intención de comprar un nuevo traje de tres piezas sabiendo que no lo volvería a usar por un año. Así que Rosh Hashaná se quedó en el camino (aunque la familia siguió discutiendo al respecto).
A principios del año siguiente, después de perder los servicios por primera vez en 18 años, celebré mi 19a edición de los Premios de la Academia y sentí una gran alegría. No recuerdo cómo estaba vestida, pero como soy el autor de este artículo, lo diré con bastante generosidad. Animé e incliné la cabeza cuando The Hurt Locker golpeó la basura insípida y melodramática que era Avatar. Llamé a mi madre y discutimos sobre el nivel de talento de Sandra Bullock. Comí una deliciosa ensalada de col rizada con ajo, semillas de sésamo, una salsa ligera de soya y un poco de jugo de limón. La alegría navideña estaba a mi alrededor.
A medida que la relación de los medios con los cineastas y las estrellas ha crecido, en mi opinión, un resultado natural del desarrollo de cualquier forma de arte, de la misma manera que los museos surgen cuando las colecciones de arte crecen demasiado para la casa de alguien, mi generación se ha conectado en una profunda cultura camino al cine. Tan poderoso es mi interés en Philip Seymour Hoffman que multitudes de mis amigos se reunirán, se comprarán comida, se vestirán bien y se alegrarán cuando gane premio tras premio. Celebramos los Premios de la Academia de la forma en que, en nuestra infancia, podríamos haber ido a la iglesia, a la sinagoga o a la mezquita. Nos sentimos festivos y pensamos profundamente en el arte cinematográfico del año.
Supongo que lo que estoy tratando de decir es: "¡Felices fiestas!" Y lo siento, pero no puedo llegar a tu picnic en Rosh Hashaná.