Excursionismo
El río Effra es una de las grandes vías fluviales perdidas de Londres. Levantándose cerca de Crystal Palace, su curso fluye a través de Norwood, Dulwich, Herne Hill, Brixton y Kennington, antes de finalmente desembocar en el Támesis al lado del Puente Vauxhall. Sin embargo, desde la época victoriana, este antiguo río se ha perdido de vista, fluyendo a través de pasajes subterráneos y desagües en las profundidades de las calles de la ciudad.
Hice un viaje a Londres a continuación para recorrer el curso de este afluente del Támesis olvidado hace mucho tiempo.
El río Effra
El Efra se menciona con frecuencia en los textos históricos. En Thames: Sacred River, Peter Ackroyd escribe que el Effra tomó su nombre de la palabra celta yfrid, que significa "torrente". Un mito dice que la Reina Isabel I navegó el Effra en su barcaza real, para visitar a Sir Walter Raleigh en su casa de Brixton..
Sin embargo, a fines del siglo XVII, el Effra (como la mayoría de las vías fluviales de Londres) había comenzado a deteriorarse en una alcantarilla abierta.
A mediados del siglo XIX, el famoso ingeniero civil Sir Joseph Bazalgette redirigió algunos segmentos del Effra para formar la Alcantarilla de Alto Nivel del Sur, también conocida como la Alcantarilla del Effra, así como la Alcantarilla de Bajo Nivel del Sur, que a su vez alimenta el Alcantarilla de desagüe sur. Uno de los tramos más notables se encuentra debajo de Effra Road en Brixton, supuestamente accesible a través de las criptas de la Iglesia de San Lucas en West Norwood.
Una leyenda local de la época victoriana describe un ataúd que apareció flotando en el Effra. Sin embargo, se descubrió que la tumba correspondiente en el cementerio de West Norwood estaba intacta, por lo que se concluyó que el ataúd se había hundido en una sección del río subterráneo debajo.
Merodeando en una esquina de la calle hasta que apareció una brecha en el flujo de transeúntes desinteresados, dimos un paso decisivo hacia la cubierta del desagüe.
Mi guía en este viaje a las húmedas entrañas de Londres fue el explorador local Keïteï. No era ajena a la red subterránea de desagües y alcantarillas que se extienden por debajo de las calles de la capital, y estaba ansiosa por volver a visitar el Effra, tan a menudo ignorado en favor de su primo perdido más grande, la Flota del Río.
Nos conocimos cerca de Clapham, siguiendo una serie de calles residenciales hasta llegar a nuestro punto de entrada: una tapa de alcantarilla excepcional en un tramo de pavimento suburbano. Todavía era de día, y un flujo constante de viajeros pasaba del tubo a nuestro lado. Tendríamos que cronometrarlo perfectamente.
Optamos por una política de velocidad en lugar de subterfugio; todo bien, decidimos que no debería llevarnos más de 20 segundos levantar la tapa, alcanzar la escalera interior y cerrar el drenaje detrás de nosotros. Cualquiera que nos descubriera, ya sean públicos, policías o las autoridades del consejo que habíamos considerado suplantar brevemente, tendría que actuar rápidamente si nos iban a detener. Una vez dentro, parecía poco probable que alguien en su sano juicio nos siguiera.
Merodeando en una esquina de la calle hasta que apareció una brecha en el flujo de transeúntes desinteresados, dimos un paso decisivo hacia la cubierta del desagüe, levantándolo sin dificultad, y, vivo con adrenalina, seguí a Keïteï por la escalera oxidada y hacia el rancio oscuridad debajo.
A Londres abajo
La primera escalera de acceso era relativamente corta, pero a unos pocos metros de su base comenzó el verdadero descenso: un largo pozo que caía al río, la escalera desaparecía en la oscuridad.
Al llegar finalmente a las orillas del Effra, la palabra "río" parecía una especie de nombre inapropiado. En cambio, encontramos un rastro de limo negro untado a lo largo del vientre de un tubo de concreto gris. Varias ratas levantaron la vista sorprendidas por nuestra llegada, sus ojos opacos y brillantes arrojando la luz de la antorcha, antes de girar la cola para desaparecer en las profundidades ocultas.
El túnel se inclinó hacia abajo a medida que pasaba a nuestro lado, de derecha a izquierda, en dirección al Támesis. Aquí el líquido turbio se hizo más profundo, negro de corrupción y tan quieto como un cadáver. Un fuerte eructo resonó sobre nosotros desde algún lugar aguas abajo: el "Gurgle Pit", como lo saben algunos exploradores.
Giramos a la derecha, lejos del miasma, y caminamos río arriba. El agua quieta estaba llena de sedimentos, un lodo negro salpicado de rastros de blanco y gris que parecían sospechosamente depósitos de grasa. Ocasionalmente extraños mechones de moho se deslizaban más allá de nuestros pies, brotando de pequeñas balsas de materia flotable y no namable.
A intervalos regulares, se habían colgado cadenas a través del canal para atrapar escombros flotantes. Ahora estos estaban llenos de trapos, fragmentos de ropa, cabello y cintas, que se habían acumulado a lo largo de los años. Encontré un collar de cuentas suspendido de una de las cadenas peludas, retorcido en una cuerda de tela descolorida.
En el Londres victoriano, había personas que se ganaban la vida coleccionando tales baratijas. Estas valientes almas navegaban por los ríos ocultos de Londres en embarcaderos o barcazas, buscando chatarra o joyas que accidentalmente habían llegado a los desagües de la ciudad.
Encendimos velas, el simple ritual excitaba un resplandor rojizo de las paredes circundantes.
De vez en cuando, pasajes de ladrillo rojo conducían a ambos lados. Muchos fueron equipados con escaleras de regreso a la superficie, para emerger a través de tapas de drenaje sin marcar pisoteadas cada día por innumerables peatones desprevenidos. En una alcoba se había colocado una regla para medir la profundidad, una indicación de que el Effra no siempre era tan débil como parecía ahora, a la altura de una rara sequía inglesa. Otro revestimiento condujo a una gran compuerta, diseñada para controlar el flujo de otros desagües que se unen al río subterráneo.
Pronto nuestro entorno cambió. Al llegar a un cruce entre arroyos, el túnel gris dio paso a elaborados ladrillos. Los pasillos rojos abovedados formaron una intersección adornada, los ladrillos cuidadosamente colocados arrojaron nuestra luz de la antorcha en tonos de rojo y naranja, acentuados con sutiles tonos verde azulados. Algunos exploradores urbanos se refieren a Effra como el "Drenaje de Rubix", muy probablemente una comparación entre el ladrillo multicromático de la Alcantarilla del Desagüe Sur y el Cubo de Rubik.
Era extraño observar cuánto pensaban los victorianos en el diseño de sus canales subterráneos (espacios nunca destinados al tráfico de personas) y, sin embargo, parecía un buen ejemplo de la mentalidad del día: la función nunca sin cuidar la forma, grandiosa gestos hechos simplemente porque podían.
Encendimos velas, el simple ritual excitaba un resplandor rojizo de las paredes circundantes. En ese momento, un desagüe río arriba debe haber inundado una puerta, y una nueva oportunidad de vida burbujeó a través de los túneles por delante. Por fin estaba el torrente, una corriente juguetona que se elevaba rápidamente alrededor de nuestras botas. Al escribir sobre las fuerzas sagradas del Efra, Ackroyd afirma que "sus poderes se han ido". Aunque la fuerza del río puede disminuir, la tumba roja abovedada que Bazalgette construyó para ella, una maravilla de la ingeniería civil, posee un poder tangible propio..
Después de varias horas explorando el desagüe, salimos por la misma escotilla. Salir a veces es más arriesgado que entrar, nunca se sabe de quién se trata. Sin embargo, en esta ocasión, la calle estaba vacía, ya que rodamos desde la parte superior de la escalera hasta el pavimento, dejando rastros de barro como barro esparcidos por el asfalto. En el otro extremo de la calle, ahora oscurecido por el crepúsculo, un ciclista solitario jugaba con su casco, ajustando torpemente las correas, revisando sus neumáticos, inspeccionando su teléfono, cualquier cosa menos reconocer las dos extrañas figuras que acababan de salir de una alcantarilla riéndose..
Le lancé una sonrisa alegre cuando desaparecimos en la noche.
