Viaje
Foto: Steve y Jemma Copley
Tori Masucci aprende acerca de ir al mundo en busca de respuestas, en lugar de dejar que el mundo se acerque a ella.
Me estoy sentando en un ferry en Nueva Zelanda, moviéndome de la Isla Norte a la Isla Sur. Frente a mí, un anciano que se parece al Pescador de Gorton está comiendo una papa fría con su mano desnuda. Me pilla estudiándolo y me ofrece una sonrisa barbuda. Tímidamente lo devuelvo, luego miro hacia atrás a mi libro.
Otra interacción con un extraño.
Cuando era un niño que crecía en los suburbios a las afueras de Los Ángeles, me dijeron que evitara a los extraños. Se suponía que debía tener cuidado con su presencia en parques vacíos y resistir sus tentadores ofertas de cachorros y dulces en las calles. A medida que crecía aprendí a tratar a extraños en función de lo que quería en ese momento. Cómo sonreír a un camarero para obtener recargas gratis o anotar notas de la chica frente a mí para una conferencia que me perdí la semana pasada. Egoísta, de verdad.
Ahora, sin embargo, estoy en un nuevo país. Debo ir al mundo por respuestas y amistad.
Cuanto más viajo, más desafío a este egoísmo. En un país desconocido, los extraños ofrecen un atisbo de amabilidad y esperanza. Tomo sus voces, rostros y olores como lo haría un recién nacido: curioso, escéptico y, a menudo, cómodo. Fuera de mi burbuja en casa, son los extraños los que me enseñan sobre la vida. Me humillan y me enseñan sobre la compasión.
Como una chica californiana relajada y a menudo tranquila, hasta ahora me ha ido muy bien en la vida al observar, escuchar y dejar que el mundo venga a mí. Ahora, sin embargo, estoy en un nuevo país. Debo ir al mundo por respuestas y amistad.
A través del viaje, descubrí cuán hablador puedo ser y cuánto cuestiono. La sensación de libertad que obtengo al abordar un vuelo de 13 horas por primera vez libera mis inhibiciones y las antiguas vallas que he construido entre extraños y yo. De repente, este "código de extraños" que he seguido toda mi vida, distanciando y desconfiando de los extraños, desaparece en la atmósfera sobre el Océano Pacífico. Salgo de mi zona de confort y saludo a lo desconocido.
*****
Foto: autor
Afuera, en la cubierta del ferry, estoy entre otros viajeros, fotografiando las montañas nevadas en el horizonte y la costa áspera, con sus verdes colinas que imagino juguetonamente que las manos de Dios esculpieron en grandes montículos de arcilla. Este paisaje en sí es un extraño para mí, con sus propias historias que contar.
Está brumoso y frío esa tarde de invierno de junio, y cuando el ferry se mueve a través del ahogado valle del río de Queen Charlotte Sound, pequeñas islas emergen de la niebla a mi vista, y luego desaparecen nuevamente cuando pasamos. Me recuerdan a todos los que encuentro cuando viajo, apareciendo en mi vida y remodelando mi noción de extraños. Hacen esto de maneras que a menudo subestimo hasta que me dejan.
Aferro la barandilla resbaladiza con una mano y mi cámara con la otra, dejando que el viento impulse mi cabello suelto en enredos peligrosos. Un joven alemán se queda cerca, acunando una gran cámara réflex digital. Es rubio y juvenil, con gafas que le dan un toque nerd. Yo hablo primero.
"Aquí es hermoso."
"Sí, sí", dice, mirando hacia el horizonte. "No puedo capturarlo completamente con una foto".
Él se presenta y conversamos en la cubierta del ferry, los fuertes vientos a menudo roban los extremos de las oraciones, lo que me hace gritar: "¿Qué dijiste?" Varias veces.
Foto: El Ejército de los EE. UU.
Esta es su tercera vez en Nueva Zelanda. Se enamoró de este país la primera vez que lo visitó, y él y su novia están en un viaje de mochilero por ambas islas. Aprendo todo esto en cuestión de segundos. Es curioso lo rápido que un extraño puede convertirse en un conocido.
"Debes visitar de nuevo en verano", me dice Marcus. “La isla del sur es completamente diferente. Parece un país completamente diferente ".
Pequeñas luces aparecen en el horizonte. Nos estamos acercando a la ciudad portuaria de Picton, de donde parte el ferry. Una fina capa de niebla marina me cubre la cara y las rachas furiosas empujan contra el bote ahora, casi tirándome.
"Mejor entra", aconseja Marcus, entrecerrando los ojos hacia el viento.
A medida que avanzamos hacia la puerta de metal pesado, digo: "Tal vez nos volveremos a ver durante nuestros viajes". Él sonríe y me desea un buen viaje.
Nunca volví a ver a Marcus. Surgió como una isla en la niebla, me hizo sonreír y me observó moverse.