Viaje
Foto: Ed Karjala
Feliz otoño Matador, o primavera, donde quiera que estés. Que seas transparente.
EL PRIMER DÍA DE LA CAÍDA y, como dice Sarah, provoca la "avalancha de clichés" como el humo del bosque y las hojas que caen, pero como cualquier otra cosa, todo depende de dónde se encuentre.
Aquí, en la costa del Golfo de Florida, no hay estaciones, excepto lluvias y secas. Aquí es un juego de enterrar cualquier signo de cosas cambiando o envejeciendo, mucho menos cayendo o muriendo, como lo demuestran los lugares de cirugía plástica en la autopista 41 y la cantidad desmesurada de ancianas en las playas con mega-tetas no tambaleantes.
Es así en muchos niveles. Mirando por la ventana, hay un tipo de manguera de césped químico en el patio al otro lado de la calle con un líquido de aspecto asqueroso.
Hoy temprano, Layla y yo fuimos al parque donde hay una sección de viejas planicies y senderos a la sombra del roble y el pino de agujas largas. Por lo general, no hay nadie aquí y terminamos explorando estos senderos, Layla pide "comida" cuando pasamos los tallos de hinojo, un comestible salvaje que le mostré cuando llegamos aquí y que, como todo lo demás, no ha olvidado desde entonces..
Sin embargo, hoy había otras nenas, cuatro pequeñas niñas felices preparando las diapositivas, y Layla solo quería estar con ellas a pesar de que al principio era tímida, solo las miraba y sonreía, diciendo "nena bebé".
Más tarde tuvieron que irse. Cuando eres padre, aprendes que nunca puedes dejar un lugar, siempre se necesita parar varias veces en el camino. Layla los vio detenerse en la última sección del patio de recreo y dijo "otro parque", lo que significaba que quería ir allí con ellos al "otro parque".
La otra noche me hizo pensar en el blog de Sarah sobre los parques en México, los "llanos", y cómo se vive la vida a la intemperie, una especie de transparencia que nunca podría imaginar que existiera aquí, pero siempre quise lo mismo.
