Trabajo de estudiante
El nombre de EE. UU. En chino es Mei Guo (美國), que se traduce directamente en "hermoso país". 1 El nombre se adapta bien al país, como puede atestiguar cualquiera que haya conducido por los EE. UU.
Después de pasar unos años en el extranjero, me sentí algo desconcertado por la historia de amor estadounidense con el automóvil. Los automóviles eran indulgentes y engorrosos cuando los autobuses o trenes eran alternativas más baratas. Hice un viaje por mi cuenta por la Pacific Coast Highway para reavivar el romance. Desde entonces he acumulado el kilometraje en mi odómetro explorando los bosques y los desiertos de mi estado natal de California. Viajar sin auto no ha sido lo mismo.
Mientras que otros tienden a quedar atrapados con “el camino abierto” y “el viento en tu cabello”, conduzco para viajar según mi propio horario. No corro para tomar el último autobús que sale de la ciudad o me falta una alarma y me apresuro a empacar para el único tren a quién sabe dónde. No tengo operadores turísticos turbios que obligan a nuestro autobús a detenerse en una fábrica abandonada en medio de China. Si quiero pasar una hora extra bebiendo este té o admirando esa vista, puedo hacerlo. Conducir es viajar sin restricciones por dónde o cuándo otras personas dicen que debe ir.
Recientemente tuve la suerte de estar equipado con una pequeña autocaravana funky de la buena gente de JUCY para un pequeño recorrido por mi cuenta. Con una tienda de campaña en la azotea y una cocina en el maletero, no tuve más remedio que responder a las seductoras señas del Parque Nacional Zion.
* * *
Casi nombramos a la furgoneta púrpura y verde Big Poppa en honor de The Notorious BIG (Juicy, ¿entiendes?), Pero finalmente nos decidimos por Donatello. Asienta cómodamente y tiene capacidad para cuatro personas, con una cama plegable en el nivel inferior y una carpa desplegable en la azotea arriba. La litera inferior tiene acceso al reproductor de DVD plegable. En la parte de atrás hay una pequeña cocina con dos quemadores, un pequeño fregadero y una nevera. El refrigerador hizo que administrar nuestro suministro de alimentos fuera mucho más fácil porque puede funcionar durante la noche sin agotar la batería de la camioneta.
* * *
La Pacific Coast Highway estaba fuera del camino, pero sería criminal embarcarse en un viaje por carretera en California sin un poco de Highway 1. Mi compañera Ai Ling manejó la música mientras caminábamos a lo largo de la costa, la puesta de sol brillando naranjas y violetas fundidas.
Montamos un campamento en la playa Leo Carrillo, una de las playas de mi infancia. Sentado a la sombra de los sicómoros gigantes, inspeccioné una bellota que cayó a mis pies. Solíamos hacer excursiones en esta área para aprender sobre los Chumash, que dependían de las bellotas como fuente principal de alimento.
La playa estaba a pocos pasos del camping. Los kayakistas estaban remando para explorar las cuevas marinas cercanas, y los niños molestaban alegremente la vida marina local en las piscinas de marea. Descansamos en la playa con un poco de paella que cociné en la autocaravana, tomando sorbos de una botella de vino que manteníamos escondida en una toalla.
Hay algunas caminatas geniales en las montañas Malibu y Santa Mónica, pero tenía otros planes. Empacamos la camioneta y nos dirigimos a la autopista Angeles Crest Highway, justo al lado de la 210. Es un camino sinuoso hacia el bosque de Los Padres, con muchos lugares para detenerse y disfrutar de una vista de Los Ángeles. Encontramos un desvío silencioso, subimos a la tienda de campaña y admiramos la brillante ciudad de abajo.
* * *
Cuando llegamos a Zion, estábamos privados de sueño y nuestros cerebros estaban bien cocidos del calor del lago Mead. Mi amigo Rex se dejó caer en su asiento, murmurando algo sobre las siestas. Se animó en el momento en que estacionamos. "No hay ningún lugar donde puedas soportar que no sea hermoso", dijo Rex. Las formaciones de arenisca de Sión ciertamente merecen su divina reputación, llegando a miles de pies hacia el cielo. Coloreados como pasteles polvorientos, me recordaron las cáscaras teñidas de los huevos de Pascua.
Una de las caminatas más famosas de Zion es Angels Landing. Las señales en la base advirtieron que "no era para personas con miedo a las alturas", pero simplemente nos reímos. Sin embargo, no nos reíamos por mucho tiempo. Después de un ascenso empinado, hay una sección donde los excursionistas deben aferrarse a una cadena atornillada a las paredes o arriesgarse a caer directamente de la estrecha roca. Una fuerte ráfaga de viento o un transeúnte homicida podrían enviarlo a toda velocidad. Es decir, era exactamente el tipo de caminata que esperaba. Llegar a la cumbre nos dio vistas de 360 grados del cañón y la oportunidad de disfrutar nuestro triunfo con otros excursionistas.
Entonces, ¿cuál es la mejor manera de celebrar un día de actividad rigurosa? Siendo perezoso, por supuesto. Alquilamos un DVD de Malditos bastardos para ver en la camioneta y nos divertimos bebiendo cervezas americanas y viendo morir a los nazis a manos de Brad Pitt.
Nos hubiera encantado haber caminado por los Narrows, pero lamentablemente fue arrastrado por la lluvia cuando estábamos de visita. Sigue un cañón estrecho con paredes verticales, y en realidad caminas en el río (puedes equiparte con el equipo apropiado en la ciudad).
Razón de más para volver.