Relaciones familiares
A veces, lleva miles de millas desde su hogar para ayudarlo a apreciar mejor tanto su hogar como a quienes viven allí. En Marruecos, el lugar más desconocido, llegué a atesorar nuevamente a aquellos que se habían familiarizado tanto que había dejado de verlos.
Mis dos hijos, Connor (18) y Sumner (21), y yo llegamos a Marruecos después de pasar por Dubai y Egipto. En Egipto, Sumner había contraído un virus estomacal. En nuestra segunda noche en Marruecos, sin embargo, se sentía mejor. El regreso a la salud después de lo aterrador de estar enfermo en un viaje lo hizo jubiloso y hablador. Esa noche, durante una cena de pollo y tagine, aprendí de mi hijo mayor, que es sincero, lo que sucede en los conciertos de heavy metal y lo que se siente bailar en el "círculo de la muerte", temas sobre los que había sido felizmente ignorante.
Dos noches después, montamos camellos en el Sahara y dormimos bajo un número imposible de estrellas. Antes de acostarse, durante una comida preparada por nuestros guías bereberes, fue el turno de mi hijo menor de abrirse. No obtuve ninguna idea de su música preferida. Pero aprendí cómo el cáncer de seno de mi esposa dos años antes lo había afectado de maneras tan comprensibles, una vez reveladas, como sorprendentes. La ubicación y nuestra forma única de transporte allí condujeron a un momento de vulnerabilidad, confianza y revelación.
La noche siguiente, después de un largo día conduciendo, nos encontramos perdidos en el laberinto de la medina de Fez. El mercado medieval de operación continua más grande del mundo, la medina de Fez, es un laberinto de callejones sinuosos llenos de vendedores de todo tipo. Me abrí paso entre la multitud, confiando en que Sumner y Connor estaban justo detrás de mí, lo que estaban haciendo. Pero de lo que no me di cuenta fue que, como líder de nuestro trío, simplemente estaba alertando al mar interminable de comerciantes demasiado amigables que los turistas extranjeros estaban en medio de ellos. Mientras me deslizaba, mis hijos no tuvieron tanta suerte.
Sumner y Connor eran habitualmente abordados por comerciantes que les pedían que compraran algo, tomaran té o visitaran una tienda en particular. Mis hijos lo manejaron bien, pero tuvo un costo. Cuando finalmente llegamos al restaurante que estábamos buscando, me informaron que a) no viajaba solo, b) tenía a otros dos a remolque conmigo que no estaban tan cómodos en esos lugares, c) No tenía idea de lo que estaban pasando por mi estela yd) necesitaba pensar en los demás en lugar de solo en mí mismo. Ay. Lo que me devastó no fueron tanto sus palabras o el hecho de que tenían razón. Era el miedo y el dolor que podía ver en sus expresiones y escuchar en su tono. Mis hijos pueden haber tenido la edad suficiente para ser considerados adultos, pero allí, en el corazón de Fez, me di cuenta de que, en muchos sentidos, todavía eran niños. Mis hijos. Y los había decepcionado.
Junto con mi desafortunado comportamiento, me di cuenta de que todo en ese momento parecía sombrío por otra razón: todos estábamos hambrientos. El bajo nivel de azúcar en la sangre es la criptonita de nuestra familia. Por lo tanto, después de un poco de cordero asado y vegetales condimentados, restablecimos rápidamente el ritmo de ese viaje, compartiendo, riendo y siendo felices solo por estar allí juntos. Aun así, tuve cuidado, a partir de ese momento, de ser mucho más sensible a su experiencia al regresar a la medina después de la cena.
A la mañana siguiente, había organizado una visita guiada a los artesanos y artesanos de Fez a través de un grupo local, Culture Vultures. Nuestro guía, Sadiki Tahar, nos recibió en nuestro riad. Nos contó cómo, cuando los moros fueron expulsados de España en el siglo XV, muchos de los artistas talentosos responsables de obras como el Palacio de la Alhambra de Granada se establecieron en Fez. Las tradiciones de la metalistería, yesería, curtido de cuero, fabricación de velas, textiles y muchas otras artesanías continúan allí hasta nuestros días.
Pronto salimos a explorar los mismos callejones por los que habíamos pasado la noche anterior. Pero con una guía y la luz del día, todo parecía más tranquilo. Observamos teñir el cuero en enormes cubas al aire libre y lo vimos procesado y cosido en una variedad de bolsos y prendas. Observamos a un tejedor de brocado de fama mundial hacer magia en su telar y vimos a un herrero crear las herramientas utilizadas para tallar elaboradas figuras caligráficas en yeso. Incluso nos turnamos para envolvernos en bufandas tradicionales usadas como sombreros.
Sin una guía, nunca hubiéramos podido conversar con los artesanos, como el hombre que creó peines, cucharas y otros artículos de los cuernos de ganado, o el orfebre que pacientemente me entrenó mientras yo martillaba, intentando suavizar uno. de sus cuencos de latón. Nuestra guía también demostró ser invaluable en la localización de un vendedor de sombreros para que Connor pudiera comprar un fez genuino en Fez.
A medida que avanzaba el día, también lo hacía el calor. Estuvimos en Fez durante el Ramadán, una época en que los musulmanes ayunan durante el día, incluso desde el agua. Sadiki Tahar entendió nuestra situación y nos trajo tres botellas de agua. Tomamos las botellas pero las metimos en nuestras bolsas. Más tarde, encontramos una escalera vacía y consumimos el agua fuera de la vista de los demás.
Al final de nuestro tiempo juntos, nuestro guía nos llevó por un callejón oscuro, sinuoso y un poco intimidante. Finalmente, llegamos a una puerta indescriptible que él abrió y nos hizo pasar. Dentro había un suntuoso riad. Hermosos azulejos y yeserías se alineaban en el alto patio que nos rodeaba con un elaborado balcón de madera y un candelabro de bronce en lo alto. Ahora servía como restaurante, uno de los pocos abiertos durante el día e invisible para el mundo exterior. Allí, aunque se negó a comer, Sadiki Tahar nos ayudó a ordenar. Luego me dijo algo que probablemente nunca olvidaré.
Dijo que debo tener una esposa maravillosa. Le respondí que sí, pero le pregunté cómo lo sabía. Dijo que se notaba en la calidad de nuestros hijos. Pequeños gestos habían causado una gran impresión en nuestro guía: ser lo suficientemente considerado como para no beber nuestra agua frente a los demás; el entusiasmo que los muchachos mostraron a los diversos artistas; Las solicitudes de Sumner para que Sadiki Tahar (un ex imán) demuestre el melodioso llamado a la adoración y escribir en el cuaderno de bocetos de Sumner una frase en caligrafía árabe; o la gratitud de Connor por su ayuda comprando su fez.
Los comentarios de nuestro guía me hicieron darme cuenta de que estaba viajando no solo con niños que amaba, sino con hombres jóvenes a quienes respetaba y admiraba.
Estar en un lugar tan exótico y diferente nos abrió a nuevas posibilidades de intimidad, intercambio y conexión. Pero las amables palabras de Sadiki Tahar me ayudaron a apreciar a mis hijos de una manera nueva. Tal vez no tenga que viajar al otro lado del mundo para valorar lo que tiene delante. Pero estoy muy agradecido de que lo hayamos hecho.
Todas las fotos son del autor.
