Foto: Sugar Pond
Jed Purses habla sobre la lucha y la eventual aceptación de vender su identidad.
"¿Qué tal $ 2600?"
"Es todo tuyo, hombre", le digo sin dudarlo.
Mientras entramos, me sorprende lo fácil que me salieron las últimas palabras. Temía no poder apretar el gatillo cuando llegara el momento. Nos sentamos a firmar el papeleo. Quiero asegurarme de que estoy regalando un pedazo de mi vida a un tipo decente, así que hago una pequeña charla con él. Me dice que entre dos trabajos, la escuela y la inminente temporada de lluvias, tener un automóvil hará la vida más fácil. Su respuesta me satisface y, sin preguntarme, le hago saber que estoy vendiendo el auto porque viajaré pronto.
La mención de viajar llama su atención. “En realidad, me estoy deshaciendo de casi todo lo que tengo antes de irme. ¿Necesitas algo más? Me parezco un vendedor, pienso para mí.
Foto: @MSG
Viajar no es la única razón por la que he decidido deshacerme de mis cosas. Tengo otras razones: libertades del espacio, tiempo, dinero y energía que estas posesiones ocupan en mi vida. Quiero limitarme a las comodidades y las soluciones fáciles que ofrecen, obligándome a ser ingenioso con lo que tengo enfrente, encontrando comodidad desde adentro, no desde afuera. Por último, al recortar, espero ver lo que es realmente necesario en mi vida.
"No, creo que esto es todo lo que puedo pagar en este momento", me dice.
Quito la llave de mi anillo ya escaso y recuerdo una cita que una vez escuché. Algo sobre medir la importancia de un hombre por la cantidad de llaves que tiene. Lo acompaño por la puerta principal y lo veo alejarse. Tengo sentimientos encontrados. Por un lado, vender el automóvil pone dinero en mi bolsillo y libera tiempo para otras cosas. Por otro lado, no tener un automóvil hace que el recado sea más lento. Hay bastantes cosas para las que podría usarlo.
Más difícil de dejar ir son los recuerdos que he tenido en ese auto. Salidas nocturnas y risas con la ex novia, viajes por carretera y largas conversaciones con amigos cercanos, paseos con el perro, cantando al máximo mis canciones favoritas. Es insoportable admitirlo, pero también me siento un poco emasculado sin un automóvil. ¿Qué tipo de chica quiere salir con un chico sin auto? Conocer el juicio que este pensamiento tiene en las mujeres y en mí mismo no me permite liberarlo de mi mente.
Haciéndolo
Este proceso de deshacerse de las cosas ha sido cada vez más difícil porque siempre he pensado que lo que tengo es importante. Todo comenzó con donaciones a buena voluntad y amigos que necesitaban ropa. Luego llegó el momento de vender los artículos más "importantes": la silla de oficina que amo (es muy cómoda), artículos de cocina (me encanta cocinar), mi motocicleta y equipo de surf (nuevamente, emasculando).
Entregar estos artículos para completar extraños fue difícil. Con el paso del tiempo, me di cuenta de que siempre tendré recuerdos de experiencias compartidas en el automóvil. La memoria y el material están separados. Habrá sillas de oficina más cómodas en mi vida si quiero. Mi amor por la cocina no se está muriendo, simplemente no será consentido por un tiempo. Todavía soy un hombre, solo que sin los juguetes para probarlo (¿necesito los juguetes para ser un hombre?).
Foto: CarbonNYC
Este último pensamiento me hace reflexionar sobre las formas en que mi identidad está ligada a lo que he traído a mi vida. ¿Quién creo que estoy basado en mis posesiones? ¿Qué personaje estoy tratando de emitir? Además, ¿estoy realmente interesado en los pasatiempos y las posesiones que he tenido, o eran solo formas de expresar mi masculinidad al mundo porque me sentía falto de esa categoría sin ellos?
Seré el primero en admitir que probablemente estaba llenando algunos agujeros. Pero lo que siempre me atrajo en los pasatiempos que he decidido asumir es el elemento de riesgo, que para mí se trata más de sentirme vivo que de retratar algo para el mundo. ¿Quizás mi continua necesidad de riesgo ahora me está llevando a deshacerme de todo lo que tengo?
El siguiente proyecto que tomo es el archivador que compré después de la universidad. Cuando compré el gabinete, pensé que los adultos responsables organizan y guardan documentos importantes. Al revisar el gabinete ahora, la acumulación de papel me ayuda a reflexionar sobre lo que ha sido importante para mí en los últimos años: documentos de inversiones y planificación de la jubilación, registros de seguros para un automóvil, una motocicleta, notas en entrevistas y preguntas de entrevistas que he encontrado, cientos de tarjetas de visita, planificadores diarios del año pasado.
Luego, una sección pequeña y suprimida en la parte posterior, una fracción del gráfico circular de mi vida, con artículos sobre agricultura, yoga, viajes y naturaleza. En estos días esta última categoría me habla más. Redescubrir la naturaleza trae consuelo. Confirma que mis pasiones actuales siempre estuvieron ahí, y que en realidad no estoy haciendo un 180 con mi vida.
A medida que elimino toda la acumulación de mi archivador, veo la importancia de todo lo que se representa aquí, pero estoy desconcertado acerca de cuán importante debe ser cada componente en mi vida. Además, me pregunto qué historia me estaba contando cuando acumular estos documentos fue más importante para mí. ¿Qué historia ahora me permite descartar estas cosas?
Foto: randomduck
Me enfrento a mi colección de libros al final. Aquí ha habido resistencia porque mucho de lo que he leído me ha dado forma. ¿No soy la misma persona sin estos libros?
Después de cenar una noche, me siento capaz de tomar la decisión de qué dos libros guardar. A medida que mis compañeros de cuarto se reúnen para reclamar lo que les interesa, me siento ligero sobre todo el proceso. Dar libros que me han ayudado a formar a las personas que me importan me hace sentir que estoy permitiendo que otros me vean más claramente. Me gusta ese sentimiento.
Al día siguiente llevo mis libros sobrantes usando mi bicicleta a la librería local usada. Se venden por suficiente crédito en la tienda para obtener un nuevo libro. Encuentro algo de John Muir para unirme a BKS Iyengar y Sam Keen. Saltando de nuevo en mi bicicleta para hacer otro recado sin la carga de libros, soy físicamente más ligero. Sin embargo, algo más también ha cambiado. Algo se siente nuevo, menos confinado, más móvil. La ligereza me alimenta mientras tomo la colina por delante. Llego a la cima pedaleando y respirando con dificultad. La risa se produce y no sé por qué.
Más adelante en la semana, todavía siento que tengo todo esto "resuelto", hasta que una cita de Rumi me confronta. Dice: "Pacífico es aquel a quien no le preocupa tener más o menos".
