Viaje
Estaba en Darwin, Australia, y mi amiga Nicole y yo habíamos decidido que nuestra mejor opción de moda sería usar vestidos de verano, pero nada llamativo o revelador. Solo vestidos de verano normales.
Paseamos por la calle Mitchell, una franja conocida por las escandalosas noches de mujeres y el desenfreno de mochileros. Queríamos evitar la escena empapada de cerveza de nuestros compañeros y, en cambio, fijar nuestra mirada en un pequeño pub local con mesas de billar visibles a través de los amplios ventanales. No había demasiada gente adentro, pero noté un grupo de hombres de 40 y 50 años sentados afuera fumando cigarrillos, riendo y bebiendo cerveza. Gruñí por dentro cuando los vi mirarnos al unísono, codeándose como un grupo de adolescentes. Contuve el aliento y miré al frente mientras pasaba, sus miradas deslumbrantes me hicieron sentir que quería bañarme en un desinfectante para manos.
Pedimos un par de pintas, pagamos la mesa de billar y comenzamos un esfuerzo para tener una noche normal de beber cerveza y jugar al billar. Pero nunca dejé de notar que los hombres nos miraban, y nunca dejaron de mirarnos. Sus taburetes afuera les daban una posición privilegiada para mirarnos a través de la ventana mientras nos acomodamos, tomamos sorbos de cerveza y marcamos la señal. Dije que me rompería, y en el segundo en que me incliné para apuntar, una ovación aumentó desde afuera. Lo ignoré y me rompí. Yo era solido. Seguimos jugando durante algunas rondas más, tratando de actuar con normalidad, como si no pudiéramos verlos o escucharlos. Nicole tuvo que agacharse para golpear la bola blanca, y su trasero estaba de cara a los hombres, así que me quedé detrás de ella mientras alineaba el tiro. Podía escuchar a los hombres riéndose afuera, así que me cansé, me giré, tiré mis manos al aire y grité: ¿Qué mierda estás mirando? ¡No nos mires!
Estaba temblando de ira y tratando de marcar mi señal cuando uno de ellos tropezó y camino al bar dijo: “Oh, no te preocupes por eso. Estábamos diciendo cosas bonitas. Cosas buenas."
“No me importa. No nos mires -respondí secamente.
Se veía confundido. “No”, dijo mientras sacudía la cabeza, “No lo entiendes. Eran cumplidos. ¡Felicitaciones! Estábamos diciendo cosas bonitas.
"Entiendo, señor, pero no necesito sus cumplidos", le respondí con calma.
Su rostro cambió instantáneamente de borracho afable a listo para pelear. “Oh, eres realmente inmaduro, ¿lo sabes? Eres una perra Solo te estábamos dando cumplidos. Haz crecer la mierda.
“Nunca pedí tus elogios, y lo que estabas haciendo fue invadir mi espacio privado. Me hizo sentir muy incómoda”, dije, como si estuviera hablando con un niño pequeño.
Estaba tratando de mantener la calma para mantenerlo calmado, pero eso no parecía funcionar. Caminó rápidamente, amenazadoramente hacia mí, llamándome nombres más ofensivos y reiterando su postura de que no había hecho nada malo. Él solo nos estaba haciendo un cumplido. Traté de preguntarle si podía entender que un grupo de hombres que miraban a dos mujeres podría hacer que esas mujeres se sintieran incómodas e inseguras. Se me subió a la cara, tan cerca que podía sentir el calor de su aliento de cerveza y dijo: Eres una puta loca, ¿lo sabías? Haz crecer la mierda.
"Sal de mi cara", respondí con calma, manteniendo los pies firmemente plantados y la cabeza bien alta. Mis nudillos se habían vuelto blancos por agarrar el taco, y ya estaba imaginando estrangularlo con él si se volvía violento. No solo estaba tratando de "explicar" mi reacción válida, sino que estaba tratando de intimidarme para agradecerle por acosarme sexualmente. De repente, hubo aire respirable entre nosotros cuando uno de sus amigos, que parecía menos un violador violento, lo apartó, tratando de reírse mientras se disculpaba.
Pasé el resto de la noche temiendo que el hombre y su grupo de tontos alimentados con testosterona nos esperaran afuera y trataran de poner a Nicole y a mí en nuestro lugar. No es la primera vez que temo por mi seguridad como mujer. De ser seguido por la calle en Sicilia por hombres que me preguntaban '¿Quanto? 'a que hombres aleatorios en la calle en Estambul me pidieran que me manosearan en la estación Penn de Nueva York cuando tenía 14 años para que me silbaran y me miraran como una sabrosa arepa con chicharron mientras caminaba por las calles de Medellín. Ya sea que estemos en el extranjero o en casa, las mujeres tienen una lista de verificación mental constante en nuestras cabezas en relación con nuestra seguridad y la probabilidad de ser hostigadas o violadas en cualquier situación. Siento que esto se debe en gran parte a las cosas que se nos dicen, a la retórica sexista que se considera aceptable en todo el mundo, pero que aún me sorprende cuando aparece en países occidentales, como Estados Unidos y Australia.
Sin embargo, estamos viendo una rabia últimamente, contra un tipo de cultura que permite a los hombres continuar con su comportamiento machista mal fundado. Y esa ira es mundial. En este momento, es en Argentina donde las mujeres se pusieron todo negro y marcharon para protestar contra la violencia sexual después de la brutal violación y asesinato de Lucia Pérez, de 16 años, el 19 de octubre. Estas mujeres están exigiendo un cambio cultural en la cultura machista en el mundo latinoamericano., de la misma manera que las mujeres en otros países, que cuentan con la igualdad de los sexos, deberían exigir una retórica que demuestre esta inestable igualdad.
Australia y los Estados Unidos son dos países muy similares, culturalmente hablando. Ambas son nuevas naciones de habla inglesa con democracias avanzadas, y ambas engrandecen su visión de futuro mientras son conservadas simultáneamente por los conservadores. Si países como el nuestro realmente aceptan sus reclamos de igualdad para todos, entonces todos debemos participar en un cambio social activo que estigmatice el discurso sexista de la misma manera que estigmatiza los insultos raciales. Necesitamos aceptar la realidad de que la retórica sexista puede, y a menudo conduce, a violencia y agresión sexual contra las mujeres porque normaliza la actitud de que somos objetos. Llamemos a esta retórica "insultos sexistas" porque, al final del día, es a la vez odioso y se basa en la ignorancia y en una comprensión del poder que cierta clase de personas simplemente no merece.
