Fotos: Fotos China por Jorge Santiago
Las complicaciones inesperadas de viajar de regreso a la patria.
"¿Te consideras chino o estadounidense?", Preguntó el chino sentado frente a mí en el avión en mandarín.
"Americano", respondí después de una breve pausa. Habiendo nacido y criado en los Estados Unidos, creí que era la única respuesta apropiada.
Él gimió. "Deberías decir que eres chino", respondió. "Y parece que tampoco hablas bien chino". Suspiró. “Eso es lo que siempre le pasa a nuestra gente cuando se van al extranjero. Se convierten en extranjeros ".
Las palabras del hombre me picaron cuando me dirigía a China por primera vez. Al crecer, siempre había sido consciente de mi doble identidad. Hablé inglés en la escuela y cantonés en casa, y asistí a la escuela china para desarrollar mis habilidades de lectura y escritura.
Me encantaron las albóndigas de camarones y los fideos de arroz tanto como los macarrones con queso y la pizza. Y aunque mi familia no hablaba mandarín, el idioma oficial de la República Popular de China, mis padres me inscribieron en clases, lo que se sumó a la instrucción en español que recibí en mi escuela regular.
Sin embargo, de este encuentro quedó claro que debido a que crecí al otro lado del océano desde la madre patria, en un ambiente predominantemente no chino, las influencias culturales que me habían formado eran en gran medida estadounidenses, un hecho que este hombre no apreció. Pronto me di cuenta de que a pesar de compartir la herencia de los habitantes de este país, era un extraño.
No regreso a casa
Estaba extremadamente desconcertado de recibir tal recepción de un chino nativo. Después de haber pasado toda mi vida como una minoría racial en los Estados Unidos, esperaba con ansias estar en un país en el que pudiera mezclarme. Me di cuenta de que mis lazos étnicos, así como la familiaridad con el idioma, darían una ventaja sobre los turistas sin esa conexión con el país.
Pero durante todo el viaje, todavía me encontré luchando por comunicarme en mandarín, que había estudiado como idioma extranjero al igual que con el español. A veces a mi familia y a mí nos cobraron precios de extranjeros porque éramos chinos de ultramar. Y cada uno de los lugares que visitamos estaba a miles de millas de las aldeas de origen de nuestros antepasados, haciéndolos parecer tan exóticos como Malawi o India. Lo que había imaginado como un viaje patrimonial se sintió como cualquier cosa menos un regreso a casa.
Los viajes a la patria a veces pueden ser más desafiantes que visitar un país en el que eres un extranjero evidente. Se espera que hable el idioma con el mismo comando que un nativo y que posea las mismas inclinaciones culturales, como si hubiera pasado toda su vida en ese país.
Pero cuando su extrañeza es obvia, los lugareños suelen ser sensibles a sus costumbres extranjeras, respetando las diferencias culturales y las deficiencias lingüísticas. Este parecía ser el caso cuando estudié en el extranjero en España y Francia, donde no tenía ningún vínculo ancestral claro. Mi señora española y su esposo fueron pacientes con mis compañeros de cuarto y conmigo a medida que desarrollamos nuestras habilidades en español, y entendimos que no estábamos acostumbrados a cenar después de las 8 pm. Había una conciencia mutua de las brechas culturales que existían entre nosotros, y en cada lado, hicimos nuestro mejor esfuerzo para darles cabida.
Mi situación en China no fue única. Una amiga mía que pasó mucho tiempo en México recordó que los mexicanos a veces despreciaban a sus amigos mexicoamericanos por su imperfecto español y por haber olvidado su cultura, pero apreciaban el hecho de que ella, una estadounidense de piel pálida, hablaba su idioma y mostró interés en su país.
El editor de Matador Trips, Hal Amen, también recordó que cuando vivían en Corea del Sur, los coreanos a menudo se molestaban porque sus amigos coreanoamericanos, que a menudo se suponía que eran nativos, no hablaban el idioma con fluidez y no estaban familiarizados con la cultura.
Por el contrario, Hal descubrió que los lugareños estaban "encantados" cuando podía profundizar en su vocabulario coreano básico, y que harían un esfuerzo para iniciar conversaciones en inglés y hacer que extranjeros como él se sintieran bienvenidos en el país. Atribuyó esta recepción al hecho de que Corea del Sur no recibe muchos viajeros extranjeros y a la fascinación de los coreanos por Occidente, con el idioma inglés en particular.
Pensando más en mi experiencia, me di cuenta de algunas cosas sobre China. Cuando visité por primera vez en 1998, su sociedad todavía era bastante insular, ya que surgió solo en la década de 1970 de un aislamiento de décadas de compromiso internacional. Todavía habría sido difícil para muchas personas entender por qué alguien que supuestamente era chino no hablaba su idioma con fluidez y pensaba que era de una nacionalidad distinta a la suya.
Probablemente les pareció un insulto que rechazara su país y cultura, de la que tenían un orgullo tan feroz, y adopté el de una nación extranjera. Una lógica similar se puede aplicar a países como México y Corea del Sur. Mi situación se complicó aún más por el hecho de que mis padres crecieron en Hong Kong cuando todavía era una colonia del Reino Unido y donde no se hablaba el mandarín, el idioma nacional de China.
Reclamando mi identidad
Después de una segunda visita familiar a China en 2000, evité viajar a China. Estudié en el extranjero en Londres, Madrid y París, donde estaría libre de dudas sobre estar fuera de contacto con mi identidad cultural. En Europa, podría ser simplemente otro extranjero aprendiendo sobre nuevas culturas y aprendiendo vocabulario nuevo, cuyas formas americanas no serían cuestionadas. Admiré obras de arte famosas, descubrí nuevos alimentos, tomé siestas a media tarde y conversé en idiomas con los que no crecí.
En todos mis viajes, siempre he identificado a los Estados Unidos como mi hogar, pero me he visto obligado a reconocer que mis raíces están en algún lugar de Asia. Y aunque estoy orgulloso del hecho de que adquirí competencia en español y francés durante mi período en Europa, me siento culpable por no haber hecho el mismo esfuerzo para dominar el chino.
Todavía tengo que regresar a China, en parte porque todavía me falta la fluidez en mandarín que se esperaría de mí y por el temor de que me ridiculizaran como un vendido.
Planeo regresar algún día, y cuando eso suceda, tendré que tener en cuenta que podría ser objeto de un mayor escrutinio que alguien de ascendencia occidental, y que cualquier error cultural o deficiencia en el lenguaje no será ignorado. como estaban en Polonia o España.
Pero ahora me doy cuenta de que al menos merezco darme un descanso, incluso si los lugareños no lo hacen. No tomé una decisión consciente de rechazar el país, la cultura y el idioma de mis antepasados. Como crecí en los Estados Unidos, era prácticamente inevitable que el inglés se convirtiera en mi idioma principal y que me integrara a la vida estadounidense.
