Estaba en una protesta en Columbus, Georgia, con mi hermana mayor, y estábamos tratando de regresar a nuestro hotel. Me perdí, giré a la izquierda y de repente estaba en Alabama. Sabía que Colón estaba sentado justo en la frontera estatal, pero no sabía que este puente estaba involucrado. Hice un cambio de sentido, y en tres minutos estábamos de vuelta en el gran estado de Georgia.
"Bueno", le dije, "supongo que puedo marcar Alabama de mi lista".
"No, no puedes, Matt", dijo. "Tomar un giro equivocado en un estado no cuenta como haber estado en el estado".
"¡Pero yo estaba físicamente en eso!"
"¿Saliste del auto?"
"No pero -"
“Nunca pisas tierra de Alabaman. No estabas en Alabama.
“Pero, ¿y si hubiera conducido por todo el estado y nunca hubiera salido de mi automóvil? ¿Habría contado eso?
Ella hizo una pausa. “Bueno, no hiciste eso. Así que no has estado en Alabama.
Desde entonces supe que todos los viajeros que he conocido han tenido este debate, y que absolutamente nadie tiene el mismo conjunto de reglas. Mi regla es que si estoy físicamente en un estado o país y estoy tocando el suelo o en un vehículo que está tocando el suelo, entonces he estado en ese estado o país, a menos que esté en el aeropuerto para tomar un vuelo conexión y en ningún momento caminar fuera de seguridad. Entonces, mientras estuve en el aeropuerto de Colonia, nunca estuve en Alemania.
"Eso es ridículo", dice mi prometida, "Has estado en el país".
"Los aeropuertos son iguales en todas partes", digo. "El Hofbrauhaus en el norte de Kentucky está más cerca de estar en Alemania que el aeropuerto de Colonia".
La regla de mi prometida es un poco diferente a la mía: tiene que pasar una noche en el lugar para que cuente. Esto significa que si bien ha vivido en DC durante ocho años y ha conducido a casa aproximadamente una vez al mes para ver a su familia en Nueva Jersey, cada vez que pasa de 10 minutos a una hora atrapada en el tráfico en esa pequeña franja norte de Delaware, en realidad nunca estado en Delaware.
Quiero decir, no puedo culparla. Nunca pasaré una noche entera de mi corta y preciosa vida en Delaware, pero me condenarán si no voy a tomar el crédito por estar allí.
Un amigo mío dice que tienes que comer en el estado, pero no creo que esto sea mejor. Puede obtener una Big Mac en una parada de descanso y decir: "Oh, sí, he estado en Nebraska". Él responde especificando que tiene que ir a un restaurante local, que también es ridículo. ¿Qué pasa si tengo un anhelo gravemente mortal de un Bloomin 'Onion, pero nunca antes he estado en Iowa? ¿Debo ignorar las necesidades de mi cuerpo para estar en un lugar? ¿Son los aros de cebolla empapados en Flo's Diner en Des Moines la penitencia que tengo que pagar para haber "estado" en alguna parte?
Otro amigo: “Tienes que tener al menos una interacción con los lugareños”. Entonces, si estoy manejando a las 3 am a través de un pequeño pueblo de West Virginia y me detengo para obtener gasolina, estoy obligado a llamar al pobre asistente para dormir fuera del cabina para bombear mi gas por mí para que pueda tener mi sabor local? ¿Qué tan degradante es eso?
Rechazo esa filosofía. He estado en la ciudad del Vaticano. Me he parado en la Capilla Sixtina. Pero hay un poco menos de 800 personas que viven en la Ciudad del Vaticano, en su mayoría funcionarios católicos. No pasan el rato en la Capilla Sixtina y conversan con jóvenes apóstatas. De hecho, no creo que haya hablado con una sola persona fuera de mi grupo de viaje, dirigido por un escocés, no un vaticano, durante todo el tiempo que estuve en la ciudad. ¿No he estado en la Ciudad del Vaticano, a pesar de estar en la Basílica de San Pedro y la Capilla Sixtina, absorbiendo su asombro?
Mi padre tiene la solución más simple, y eso si has estado físicamente en el estado o país, dormido o despierto, en un avión, en un tren, en un automóvil, durante dos segundos o dos años, has estado allí. Y aunque parece que es probablemente la medida más razonable, siempre me pregunto en secreto si eligió esa regla para poder contar esa conexión en Little Rock y nunca tener que volver a Arkansas.
