Foto: skampy
Durante la temporada de los muertos, Christine Garvin usa el ritual para tratar de entender un poco más de dónde viene.
Cuando la mujer que dirigía el ritual le explicó que su padre conoció a su madrastra a los 93 y 84 años respectivamente, que eran como dos adolescentes que se enamoraron locamente al instante, negándose a abrir la puerta cuando su hermana se detuvo porque estaban ocupadas haciendo amor, empecé a llorar.
Gran parte del resto del tiempo, me quedé mirando la foto de los dos, él sosteniendo un martini con una sonrisa abierta, ella apoyando su cabeza contra la de él. No podía dejar de contemplar encontrar el amor verdadero entonces, tan tarde.
Pero el resto de las imágenes también hablaban de las vidas vividas antes, de las que solo podemos sacar nuestras conclusiones sobre la base de cómo fueron capturadas en la foto, o una historia transmitida de un pariente, o tal vez incluso un leve recuerdo de cuando éramos cinco Había algunos dulces, un lápiz con forma de corazón en la parte superior, sin borrador. Un brillo en sus ojos. Tristeza cuando se rompió la parte del corazón del lápiz. Dos veces.
Estas imágenes no contenían a nadie de mi familia, de mi origen, sino a las familias de quienes me rodeaban. Marcos grandes, casi todas fotografías en blanco y negro, algunas aparentemente un viejo Hollywood todavía filmado. Pelo rizado y recogido. Mentón descansando ligeramente sobre la mano. Glamour.
Así es como mostramos respeto a los muertos, pensé. Solo desearía tener a alguien a quien respetar que hubiera conocido.
Dia de los Muertos
Foto: gpmacklin
Dia de los Muertos, el día de los muertos, obtiene lo que se debe en Oakland. Recuerdo la primera vez que fui al festival en 2002 en Fruitvale, la sección entre el centro y el este de Oakland, que alberga una población latina próspera.
Podría decir que había oído hablar del Día de los Muertos antes de eso, pero estaría mintiendo. En ese momento, no estoy seguro de haber sabido ni entendido de dónde había salido Halloween.
Los colores, las máscaras, los esqueletos, las flores. Los bailarines. La idea de que no solo recordamos a los que murieron, sino que nos volvemos a conectar con ellos durante este tiempo, cuando el velo entre los mundos es más delgado. Que los espíritus de los que han fallecido pueden reunirse con sus familias por unos breves momentos.
Esta tradición proviene de fuerzas combinadas: los aztecas y los españoles, algunos dicen que los romanos y los celtas también. Aunque Dia de los Muertos, Halloween y Samhain se consideran días festivos separados, esencialmente tienen el mismo punto además de caer en fechas similares: honrar la muerte de una manera que es difícil para la mayoría de nosotros.
La muerte debe ser temida como el fin de la cultura moderna.
La muerte debe ser temida como el fin de la cultura moderna. Pero la mayoría de nuestras herencias consideraban la muerte de una manera muy diferente, que la muerte y el renacimiento son simplemente parte del ciclo de la vida, donde uno puede traer tanta alegría y dolor como el otro.
A veces creo que es más fácil creer que esta es mi única vida, porque entonces todo el esfuerzo y la cantidad excesiva de tiempo en la computadora y la cafeína tienen sentido. ¡Eso es todo! Tengo que vivirlo.
Pero cuando recuerdo las flores y los esqueletos que desfilaron junto a mí en Fruitvale Ave., y pienso en esas fotografías en blanco y negro que contemplé durante una hora mientras cantaba profundamente y colocaba el lomo de cerdo en un tazón, sonrío levemente ante la locura. someterme a veces. Se siente como si algo me sonriera de vuelta.
Ahí está la conexión familiar
Foto: AlicePopkorn
Me niego a decir con quién se realizó el ritual, es un propósito más profundo. Eso es mío, y de ella, y de ella, y de ella, y de ella, y de él. No puedo regalarlo sin su consentimiento.
Pero hay algo en dejar entrar a los muertos sin miedo, solo por unos breves momentos. La única baratija familiar que tuve que agregar al altar fue el collar de mi abuela paterna, uno que uso con bastante frecuencia.
Me lo había dejado a mí, junto con todas sus joyas de Avon, en un gran joyero marrón que supongo que adquirió alrededor de 1972. La caja olía a perfume de rosas y jabón de paloma y bolas de polilla, la conexión más profunda que tenía para una mujer que murió cuando yo era estudiante de segundo año en la universidad. El collar era lo único que me quedaba.
Tal vez fue imaginación. Quizás visualización. Mi mente solo crea. Pero ella llegó mientras yo meditaba, una joven de unos 20 años, con el cabello rizado y recogido. Sonriente. Glamour.
Le pregunté por qué no nos conocíamos, cuando teníamos 19 años para llegar allí. Le pregunté por qué me presionó el catolicismo, forzando el bautismo a mis padres, la Escuela Dominical, la Confirmación. Le pregunté por qué ella y el abuelo siempre habían tenido camas separadas, ¿alguna vez había disfrutado del sexo con él? ¿Con alguien más? ¿Cómo demonios estábamos relacionados?
¿Alguna vez había disfrutado del sexo con él? ¿Con alguien más?
Me recordó la vez que la presioné para que mirara la parte posterior del libro de Sweet Valley High que estaba leyendo. Tenía nueve o diez, incluso once. Cómo quería que ella viera la palabra "sexy" impresa en medio de la descripción del libro, que esto le mostraría que yo era una niña grande, que teníamos algo en común. Ella me recordó que este era mi camino porque la vi consumir novela romántica tras novela romántica los pocos y cortos momentos que estuvimos juntos.
¿Novela romántica? ¿Te refieres al porno desgarrado del corpiño, pectoral, gutural y femenino? ¡Mierda, me olvidé por completo de eso!
