Excursionismo
Jim Burns se compromete con Costa Rica y sus amigos mientras observa aves en Osa.
SOMOS SEIS HORAS fuera de San José; Deva y yo estamos metidos en un pequeño 4 × 4 conducido por un guía estadounidense que conocimos hace seis horas y 60 segundos, y no hablamos español, aunque nos dicen que sí. Los pequeños cristales en mi oído interno no son felices.
Mi mareo por movimiento generalmente se alza en viajes en automóvil cada vez que no estoy en el asiento del conductor. Aún así, no había forma de conducir en Costa Rica sin español en nuestro primer viaje fuera de los Estados Unidos.
Pero tal vez debería haberlo hecho. Pasé la primera etapa del mareo por movimiento [temo que voy a estar enfermo] hace una hora cuando salimos de la autopista 34 y salimos hacia la península de Osa. Ahora estoy en la segunda etapa [miedo de morir], pero todavía espero ver algo de Osa, descrita como la zona más densa ecológicamente del mundo, antes de pasar a la etapa tres [miedo No voy a morir].
He estado allí, hecho eso, más recientemente en un viaje en barco pelágico de 24 horas en busca de aves oceánicas en Santa Bárbara, pero más particularmente en carnaval tilt-a-whirls.
La autopista 34, que lleva eufemísticamente esa etiqueta de "autopista", me recuerda a las carreteras en Virginia Occidental, excepto por los baches tridimensionales, algunos de un pie de profundidad y que se extienden a través de ambos carriles. Pero salimos de la carretera hace media hora y ahora estamos negociando una carretera de un solo carril sin una designación numérica aparente. Y sin pavimento aparente.
Todavía hay baches, pero también hay adoquines grandes y ocasionalmente pequeñas rocas, por lo que Stephen, que obviamente ha conducido este camino muchas veces (¿de qué otra manera explicar nuestra velocidad de 50 mph en lo que en los Estados esencialmente pasaría por un sendero en jeep) - gira constantemente la rueda hacia la izquierda cuando los pequeños cristales en mi oído quieren seguir yendo hacia la derecha, justo cuando necesitan ir hacia la izquierda.
Finalmente, cuando estoy a una curva de montaña más de mi almuerzo hacia el norte, le pido que se detenga. Debo haber sonado bastante quejumbroso porque frena mucho más por esto que por cualquier bache.
Dos Excedrin extra fuerte, una botella de agua y una caminata lenta alrededor del automóvil varias veces parecen calmarlo todo. Deva me dice que me veo blanca. Stephen nos cuenta la historia de un amigo que ha visto a Harpy Eagles en Osa. Sé lo que está pensando. Quizás observar la selva tropical para echar un vistazo al rapaz diurno más buscado del mundo mantendrá mis ojos en el horizonte y mi almuerzo en el estómago. Subimos de nuevo y cierro los ojos e intento dormir.
El Osa es el borde norte del rango de la Arpía. Puede haber solo un puñado de parejas en Costa Rica. Soñar es, sin duda, la única forma en que veremos uno en este viaje.
Alrededor de la siguiente curva, un jadeo de Deva se cruza con el pisotón de Stephen en el pedal del freno. Mis ojos se abren de golpe mientras me inclino hacia adelante contra el cinturón de seguridad. Está lloviendo.
No he sentido surcos profundos o adoquines altos, pero, con la adrenalina en aumento, espero ver a otro vehículo girando hacia nosotros de frente como su conductor y Stephen, ambos tratando de evitar un lavado de comida 4 × 4 en el ahora fango resbaladizo " camino ", ambos zigzaguean cuando uno de ellos debería haber zafado.
No. No, solo un Tamandua - Tamandua mexicana, o un oso hormiguero de collar, para ser precisos - cruzando frente a nosotros. Sé que esto no es un sueño debido al dolor agudo donde mi pómulo golpeó contra el tablero. ¡Esto es Costa Rica! Esta es la Osa!
El único oso hormiguero que he visto es el de la tira cómica BC Deva me grita que agarre la cámara. Stephen me está dando su sonrisa de mierda "Te lo dije". El oso hormiguero ahora navega a través de los pastos a la altura de la cintura a lo largo del arcén de la carretera, sin prestarle atención, presumiblemente buscando hormigas.
Es curioso cómo ves a un animal exótico por primera vez en la naturaleza, y una leve punzada de decepción precede al júbilo del descubrimiento, muy probablemente porque lo has visto tantas veces en tu mente que no parece nuevo. Este es un hermoso animal, cuerpo rico y musculoso con una silla negra y el largo hocico de tu imaginación.
Estás contento de no ser una hormiga y quieres correr hacia ella y darle un fuerte abrazo. Después de todo, se ve esponjoso y peludo. Luego, Stephen nos recuerda las garras afiladas para cavar y Tammy (claro, todos antropomorfizamos sin disculpas, y daremos nombres humanos a los animales salvajes) desaparece en la jungla, sin asustarse, sin estar realmente interesado en nosotros.
Alrededor de la siguiente curva, subimos y el Golfo Dulce se abre debajo de nosotros, el Parque Nacional Corcovado, legendario y tropical verde. ¡Este es el Osa! Nos detenemos para tomar fotos, la distancia y la bruma de la tarde se condenan. Los buitres de Turquía se elevan en la distancia. ¡Espere! ¿Qué? ¡Uno de ellos blanco! ¡Es un buitre real, un pájaro de vida! Le pregunto a Stephen cuánto tiempo tendríamos que estar en este lugar para ver un águila arpía. Me pregunta cuántos años tengo. Concluyo que no sucedería en mi vida.
Dejamos caer la cabeza del golfo y hacemos una parada en la parada de autobús llamada Rincón. La jungla, la humedad, la escasez de tráfico: podríamos estar en un planeta diferente hasta que veamos un pequeño animal de peluche que un niño ha olvidado en el banco donde Stephen nos dice que un autobús realmente se detiene a tiempo. Un Roadside Hawk observa desde un árbol en la carretera, otro pájaro de la vida. El borde de la carretera tiene el tamaño y la forma de nuestro halcón de cola roja.
Alcanza el extremo norte de su área de distribución en México con vagabundeo irregular hacia el sur de Texas, donde lo hemos buscado muchas veces sin éxito. La diversión suele estar en los nombres comunes. ¿Dónde más verías un Roadside Hawk, o la mayoría de nuestros otros halcones, excepto al lado de una carretera, pero quién sabe el funcionamiento interno de los ornitólogos profesionales que asignan etiquetas? Lo reconocemos de inmediato por los tonos rufos en su plumaje y su iris claro, marcas de campo que lo distinguen de nuestras colas rojas familiares.
La única salida de Rincón es un puente colgante de un solo carril desvencijado sobre el río Rincón. Aunque es de metal, no de madera, me recuerda al puente en Sorcerer, el thriller de 1977 de William Friedkin que debería ser visto para cualquiera que vaya a la selva por primera vez. El puente se balancea, arroyos, traqueteos.
Echo un vistazo a Deva. Sus ojos están cerrados, sus nudillos blancos.
Probablemente más ruidoso que la madera. Stephen señala el árbol real donde supuestamente se vio el águila arpía. Me imagino que, para un avistamiento de Harpy, podría dejar de preocuparme por el puente. Stephen, al sentir nuestra enfermedad, toma la segunda mitad más rápido. Echo un vistazo a Deva. Sus ojos están cerrados, sus nudillos blancos.
Nuestro destino en Osa es el Bosque del Río Tigre, un alojamiento ecológico construido a mano con materiales locales por los propietarios Liz Jones, un estadounidense, y su esposo Abraham Gallo, un costarricense que pasa por Abram. Su albergue, a diferencia de muchos destinos turísticos costarricenses, realmente merece el prefijo "eco" porque están muy involucrados en la educación para la conservación en Osa.
Todo suena bien y bien hasta que Stephen menciona que está "cómodamente ubicado" en la orilla opuesta del Río Tigre, un flujo de montaña a veces furioso que requiere un pequeño paseo en bote si el río es demasiado alto para vadear en su vehículo.
Mientras relata esto, estoy mirando su rostro. Esta vez irrumpe en esa sonrisa ahora familiar antes de que le recuerde mi estómago y mis botes. Ha sido más seco en Osa este año, por lo que cree que estaremos bien. El rastro del jeep en el que estamos en paralelo es el Río Tigre durante el último cuarto de milla hasta el albergue. Rio Tigre no me parece muy bien, aunque supongo que "furioso" es todo relativo.
Mientras Stephen deja caer el 4 × 4 sobre la barra de grava y el agua se arremolina alrededor de las llantas, él relata las dificultades pasadas que se sienten justo donde están las caídas y los agujeros en el lecho del río cubierto de rocas, por supuesto, debido a la fina grava. polvo que convierte el agua en un blanco lechoso, que recuerda a los ríos glaciares de nuestro noroeste del Pacífico.
El cruce termina en unos dos minutos espeluznantes pero sin incidentes, y Liz y Abram nos saludan en tierra firme y nos muestran los alrededores. El albergue es de dos pisos; cuatro habitaciones de esquina arriba, con camas cubiertas de mosquiteros, abiertas al bosque; una cocina al aire libre y un comedor están debajo de la habitación; Hay baños compartidos y un edificio exterior con duchas.
Aunque estamos sintiendo la humedad en el calor de media tarde, de alguna manera es tranquilizador escuchar que las duchas están calientes. El albergue funciona con generadores, la electricidad está disponible solo unas pocas horas al día y tiene calentadores de agua a gas sin tanque. El Bosque Río Tigre es verde como la selva tropical que llega hasta la puerta.
Saldremos del Bosque Río Tigre con 25 aves vivas, la mayoría de ellas espectaculares y justo fuera del comedor: la endémica hormiga tangara de mejillas negras, guacamaya roja, aracari de pico ardiente, manakin de cuello naranja y goldentail de garganta azul. Pero la mayor sorpresa son las cenas gourmet presentadas por Abram, chef de clase mundial, naturalista jefe, carpintero maestro, un verdadero Renacimiento Tico. Bosque Rio Tigre debería aparecer junto a "desbastarlo en lujo" en el Libro de Frases.
Las luces se apagan antes de ir a las duchas. Stephen ha recomendado una linterna para evitar pisar un Fer de Lance. Él dice que si pisamos un Fer de Lance tendrá un impacto negativo en el resto de nuestro viaje. ¿De verdad Stephen, crees? Venenoso, mortal. Vimos una enjaulada cerca de San José que medía seis pies de largo y era más gruesa que mi tobillo. Tomo una linterna
Cuando termino mi ducha escucho a alguien tocando la puerta. Somos los únicos invitados aquí esta noche, aunque se espera una familia de estadounidenses mañana. Podría ser Stephen, podría ser un curioso mono aullador, podría ser … Adivino y abro la puerta. Es Deva, preguntándose cómo se siente una ducha tibia en la humedad de una selva tropical y especulando si seríamos los primeros en hacer el amor en esta ducha. Respondo estas preguntas en secuencia: brinca, está a punto de sentirse mucho mejor y, probablemente, no.
Cuando nos vamos dos días después, el vado del río parece trivial: menos profundo, más rápido y mucho menos desalentador. Es curioso cómo funciona eso. Salimos del agua y comenzamos a hacer un paralelo al Río Tigre en el camino del jeep. Vemos un ave rapaz en la barra de grava. Cuando se sonroja, vemos el casco oscuro y las alas de halcón puntiagudas y lo reconocemos como un peregrino. Lo suficientemente común ahora en los Estados Unidos después de su recuperación exitosa y continua del DDT en los años 60 y 70, parece exótico aquí en Costa Rica hasta que recordamos que se espera una especie mundial, especialmente en invierno, tanto en el trópicos como en la tundra.
Peregrino significa "vagabundo" y parece apropiado que encontremos uno en esta ubicación remota (para nosotros). Hemos echado de menos algunas aves muy buscadas aquí en Osa: Sicklebill de punta blanca, las coquetas, las cotingas, el águila arpía, pero los observadores de aves siempre sonríen y dicen que da una razón para regresar.
Rara vez regresamos a lugares en los que hemos estado porque hay tantos lugares que no hemos visitado, pero es probable que suceda otro viaje por el río Osa a Bosque Río Tigre. Todo lo que necesito es Deva, Stephen y una botella de Excedrin. Y aprender español es mi resolución de Año Nuevo.
